Necdet Neydim

CEVIZ OYNAMA
ZAMANLARI GECTI

Atatiirk’iin Cocuklugu ve Ilkgengligi



Ceviz Oynama Zamanlar Gecti

Mustafa, dergiyi eline almis cocuklara yazilan
bir yaziyr okuyordu.

“Cocuklar,

Artik mahalle aralarnda ceviz oynama
zamanlar gecti. Okuyup yozmali adam olmail...”

Pencereden bir cocuk sesi iceri daldi
"Mustafa mistik arabaya kistik...”
Mustafa pencereye kostu.

“Saaaalih pabucu yarm”

CuUmlenin sonunu Salih getirdi

"Cik disarlya oynayalm...”

"Geliyorum” dedi Mustafa ve yerinden firladl
"Anne ben Salih’le arka sokakta oynuyorum!”
dedi ve kapiya ybneldi.

"Ben de gelecegim!” dedi Makbule
“Olmaz, sen evde kal!” dedi Mustafa.

"Cok uzaga gitme!” diye seslenen annesi
ZUbeyde Hanim’i duymadi bile.
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Gulhane’de davullar
caliyordu "Duyduk duymadik
demeyin! Padisah Efendimizin
fermanidir. Artik bundan boyle
padisahimizin duyurdugu yeni
kanunlar gecerli olacaktir. Bu

kanunlarn adi "Gulhane Hatt
HUmMayunu’dur”

Mustafa daha

dogmamigti. Onun
dogumuna tam kirk iki yil
vardi. imparatorluk hendiz
dagilimamistl. Dunya eskisi
gibi dénuyor gérunuyordu.
Donuyor muydu gercekten?
Neler oluyordu orada?
Neler olmustu o gune
dek?
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Bir sUrd yildiz
kesfeden ama bunu
kimselere kabul
eftiremeyen astronom
Mehmet Celebi buna
cok ofkeliydi. O
Ofkeyle yildizlara
bakarken kendisine
g6z kirpan bir yildiz
goérdua.

Gozlerini ovusturdu
yeniden bakti
evet ylldiz ona g6z
kirplyordu. Aslinda ona
g6z kirpan yildiz falan
degildi. Onun buldugu
gezegenden gelen
bir baska dunyaliydi.
Isik selinden yansiyan
goruntlsu onu yildiz
goérunumune sokuyordu.




"Haydi gel benim gezegene gidelim,
oradan evreni daha guzel gdzlersin.” dedi yildiz
gorunumIt konuk.

Sasirsa bir tarlt, sasirmasa bir tarld; ama
her tUrlG surprize hazir Mehmet Celebi sakince
masadaki notlarini fopladi, onlar bir torbaya
yerlestirdi. Etrafina veda eder gibi baktiktan
sonra:

"Haydi gidelim, burasi zaten sikici olmaya
baslamisti” dedli. Isik selinin icine yuradu ve konuk
olacagi gezegene yolculuga cikfilar.

Mehmet Celebi dyle bir gezegene gelmigfi
ki burasi sanki zamanin hem geriye, hem ileriye
hareket ettigi bir yerdi. Muhtesem bir rasathanesi
vardi. Tum evren ayaklarinin altindaydi sanki. Her
yildizi tim aynntilanyla gérebiliyor. Samanyolunu,
Oncesi ve sonrasini tum gorkemiyle gozlUyordu.

Mutluydu Mehmet Celebi. istediginden fazlasi

vardi elinin altinda. Gezegen’in sahipleri onu
el Ustinde tutuyorlardi. Zaten goérunUs olarak
insandan farklar yoktu. Tek fark aralarnnda
hi¢c fark olmamasiydi. Yok yok, hepsi birbirine
benzemiyordu. Farksiz olan, akillarydi. Farksiz
olan, onlarin, o akli kullanabiliyor olmalariydi.
Farksiz olan, yasamlarydi.
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Oysa dunya dyle miydi? insanlar artik
paylasmay! unutmuslardi. Gucld olan gugsuz
olanin elindekini aliyor ve onu her seyden yoksun
birakiyordu.

Babil Kulesi yikildigindan bu yana binlerce yil
gecmigti. Babil’de insanlar ayni dili konusurlar,
ayni yemegi paylasiriarken gucler savasi ¢cikmig
ve bir tufanin ardindan Kule yikildigi gibi insanlar
ortak konustuklar dili de unutmuglar ve yeni dilleri
konusmaya baslamiglardi. O zaman insanlarin
ayni dili konusanlar danyanin dort bir yanina
dagiimiglar ve yeni ulkeler kurmuslardi.

Bu da yetmedi.
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Ali Riza Bey genc yakisikli bir delikanlydi.
Selanik sokaklarnda dolasirken kargisina kimin
clkacagini bilmiyordu. Ama génlunden gecgen
mavi gozleriyle ona sevecen bakacak sari
saclarnyla sarip sarmalayacak bir guzeldi.
Yalnizdil. Yalnizigindan kurtulmak istiyordu.
icinde anlam veremedigi bir umut kipir kipir
dolasiyordu.
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Sezar'in Misir’t fethetmesinin Gstinden bin yil
gecti. Fatih’in istanbul’u fethinden de hani eli
kulaginda alti yuz yil geciyor.

Amerika orada duruyordu, kim kesfetti onu?
Colomb mu?
Matbaa icat edildi ne oldu ki?

Ne olmadi ki?

insanlardan saklanan bilgi herkesin oldu. Bilgi
cogaldi. insan kendini kesfetti. insan kendini
kesfedince 6zgurligunu de kesfetti.

GUn geldi krallar kral olamaz oldular. insanlar
kral artik biziz dediler ve krallar devirdiler.

1789 yiliydi. Fransa’da bir sabah farkli
duygularla sokaga cikti insanlar. Ozgurltik, esitlik,
kardeslik dediler.

Krallara “haydi bakalim sizin isiniz bitti”
dediler.

Bu o kadar kolay olmadi. Hic /', '
kolay olmadl. o

Neler mi oldu?



Ortalik bir baska kangti. insanlarin rengine,
diline, dinine bakarak ayirmaya bagladilar.

Kavgalar cikti.

Baris icinde yasayan insanlar bir anda
yabanci oldular birbirine.

Yeni bir Babil Kulesi tufani ufuktaydi. Yuz elli

yildan fazla strecek bir sancil dbnem basliyordu.
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Astronom Mehmet Celebi zaman
teleskopuna ge¢cmis dunyanin haline bakarken
Ali Riza Bey'i gordu. Gordu gbrmesine de ¢cok
sasirdi. Mustafa’nin babasi degil miydi o? Niye
yalnizdi?

Akl basina geldi teleskopun zamanina
bakt yil 1878°di. Mustafa’nin anne ve babasi
tanismamislardi bile. Zubeyde, Selanik’ten
uzakta bir kasabada babasinin ¢iftliginde
yasiyordu. Bdyle giderse tanismalar séz konusu
bile olamazdi.

Mehmet Celebi, "bir sey yapmallyim ama
ne?” diye dusundu. Dunyadan bu kadar uzakta
iken oraya nasll yetisebilirdi ki?
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ZUbeyde pencere kenarindaki kanepeye
oturmus elbise dikiyordu. Digarnda hos bir bahar
havasi vardi. Pencereden iceri dolan bahar
razgarn daglarn tum ¢gigeklerinin kokusunu da
6nUne katmis gibiydi.

ZUbeyde havayi icine ¢ekti; o boyle bahar
havasini icine ¢cekerken elbisenin Ustine
ilistirmeden koydugu dikis ignesi kaydi ve
ipliginden kurtulup yere dustd. ignenin agir tarafi
yercekimine dayanamadigi icin asagida kaldi
ve igne yere sivri tarafi Ustte kalacak sekilde
dUstu ve yerdeki kilime saplandi.

Yeniden isine dbnmeye karar veren Zubeyde
ipligin ucunda ignesini géremeyince onu
aramak Uzere yerinden kalktl.

Tiz bir ¢i1@lik ¢iftligin her yanindan duyuldu.
Pencereye konmus olan serce yerinden firladi ve
karsi agacin dalina kondu.

"Anam, anam ayagima bir sey battl,” diye
bagdiran ZUbeyde tabanina bakmaya ¢alisiyordu
ama sadece kanayan yeri gorebiliyordu.

Yere dUsen igne ayagina batmis, Ustelik
fUmuyle iceri gdmulmustu.

Once annesi yetistiimdadina, ardindan
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babasl. Yetmedi komsular geldiler. Bilenler
bilmeyenler bir seyler sGylediler, bir seyler
denediler. Ne yaptilarsa igneyi cikaramadilar.

"Bu is bdyle olmayacak dedi babasi.
Yarindan tezi yok Selanik’e gidiyoruz.”

Hemen hazrliklar yapilmaya baslandi.

Selanik’e gidiyorlardi.
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O gunlerde Paris’te bir

adam ilk romanini eline
almis keyifle sayfalarini
kanstinyordu. Kapakta
"Aziyade” yaziyordu.
Alfinda yazarin ismi:
Piyer Lofi.

“Ah Aziyade!”
dedi Piyer,

Ceviz oynama zamanlar1 gegti

“Unutulmazli@inin armagani bu kitap, sen de

unutulmaz olacaksin!”

Piyer 1876’'da istanbul’a gelmisti. Cok sevmisti
bu kenfti. Aziyade’yi de sevmigti. Ardindan Bu
kentte yasayan herkesi sevdi. Ulkeyi sevdi.

Derin umutsuzluklar vardi Piyer'in ama
umutsuzlukla birlikte icinde duydugu insanhga
karsi sefkat ve acima duygusuyla yazmisti
kitaplarini.
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