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Okulun idari koridorunda bulunan müdür odasnn 
girişinde üç öğrenci bekliyordu. Mahçup ve sessiz. 

O gün, orada tam odaya bakan köşede, yeterince 
büyük olmadklarn düşündüler ya da yeterince 
küçük…

İçinde bulunduklar yaşlar, on ikiler, on üçler, ne zor 
yllard. Bazen nasl da büyük saylyorlard, bazen 
de çocuk! Hiç kimse ne düşündükleriyle ya da nasl 
düşündükleriyle ilgilenmiyordu. Gelişmekte olan 
vücutlarn içine skşmş küçük ruhlar, pek ciddiye 
alan yoktu.   

Koridordaki üç öğrenci, üç ayr hayat; üç farkl kalp 
atşyla odann girişinde kalmşlard. 

KAPININ AÇILMASINI BEKLERKEN…

• Kapnn Açlmasn Beklerken •
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Fazla yaklaşmadan çok da uzaklaşmadan. Seviyeli 
bir uzaklktan kapya bakyorlard. Yanlarndan geçen 
arkadaşlaryla bile göz göze gelmeden…

  “Orada beklemeyin, koltuklara oturabilirsiniz.” 

dedi sekreter hanm. Gözüyle bekleme bölümünü 
işaret etti. 

  “İçeriden çağrdklarnda sizi yollarm.”

Yavaş ve çekingen hareketlerle geniş koltuklara geçti-
ler. Oturunca içine gömüldüler. Birbirlerine bakma-
dan gözlerini, yine kapya diktiler. Doktordan sevinçli 
bir haber bekleyen hasta yakn gibi, doğumhaneden 
haber bekleyen bir baba aday gibi. 

O gün karar günüydü. Üç öğrenci için en önemli 
gündü. Okul yaşamlarnn en uzun günüydü. O kap 
açldğnda ne çeşit bir ceza alacaklarn düşünmeden 
edemiyorlard. Büyük sayldklar için hatr saylr bir 
ceza m? Yoksa çocukluklarna verilecek bir sözlü ihtar 
m?

Altnc snfn bitmesine çok az kalmşken, neredey-
se artk yedinci snf saylacaklarken, müdür beyin, 
velileri de içine katan bu toplants, bir türlü sonlan-
myordu. 
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Onlar kapnn önünde titreşirken aileler de içeride 

heyecanla konuşuyordu. Kapya yaklaşanlarsa dşar 

taşan sesleri duyunca içeri girmekten vazgeçip yol 

değiştiriyordu.

Sekreter ise devaml olarak
 

  “Müdür bey meşgul,” diyordu. 

Neden meşgul olduğunu ise üç küçük yürek, çok iyi 

biliyordu. 

Oysa son aylar ne güzel geçmişti. Yeni arkadaşlklar, 

yepyeni öğretileri, küçük yaşamlarna katmşlard. 

Öğrenciliği hayatn bir parças sayarak ilk tecrübele-

rini kazanmşlard. Okulun yolunu kendini keşfetme 

yollarndan saymşlard. 

Ah, bir içeri girebilseler! Onlara da savunma hakk 

verilse! 

Kuşkusuz yanlş anlaşldklarn söyleyeceklerdi, belki 

de içtenlikle af dileyeceklerdi. Her şeyin ama her şe-

yin bilgiye aç yanlaryla ilgili olduğunu, baz olaylara, 

gerçeğe ulaşmak için karştklarn itiraf edeceklerdi. 

Ah, o kap bir açlsayd!
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İdareciler, ilk toplantnn velilerle olmasna karar 
vermişlerdi. Bir bakma ilk savunma şansn ailelere 
sunmuşlard. Belki de, henüz bilinmiyordu. 

İçlerinden biri müdür beyin onlar nasl çağracağn 
merak etti. 

  “Size mi telefon eder?”

  “Genellikle. Misa rleri dahili telefondan davet 
eder.”

Birbirlerine baktlar, o anda orada misa r 
olmadklarn akllarndan geçirdiler. Sonra yine sm-
sk kapal kapya baktlar. Endişeyle ve yaşlarndan 
büyük bir korkuyla…..

Sanki her zil onlar için çalyordu. Sanki o gün okulun 
tüm işleri durmuştu, sadece o üç yaramaz, en önemli 
gündem maddesiydi. Sanki tek sorun onlard!   

Kalkp gitseler, 

  “Daha sonra uğrarz,” deseler olmaz myd? 
Bu davranşlar da çocukluklarna verilemez miydi?
Yaşlarndan büyük bu uzun saatleri, onlar buram bu-
ram terleten, oturduklar yere çivileyen bu dakikalar, 
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“Biraz daha büyüdüğümüzde yaşasak,” deseler, ol-

maz myd? Onlar bir anlayan çkmaz myd? 

Sekreter hanm, önündeki bilgisayarla ve gelen gide-

ne cevap vermekle uğraşrken onlar bir kapya, bir de 

telefona bakyorlard. Aslnda koridordan gülerek ge-

çen arkadaşlarnn yerinde olmak istiyorlard. Birbirle-

rinin omuzlarna yaslanmak, yüksek sesle konuşmak, 

koridorlardan koşturarak geçmek istiyorlard. 

Çocuklar ve sekreter hanm birbirlerine bakarken 

kap, birden bire açld. Şaşrdlar. Ne zamandr o ka-

pnn açlmasn beklemelerine rağmen öylesine baka 

kaldlar.

Yürekler çarpt, gözler müdür yardmcsna takld.  

Sekreter hanm gülerek, ayağa kalkt. 

Müdür yardmcs ise çocuklara bakmadan fsldar 

gibi konuştu. Yine de söyledikleri oday doldurdu.

  “Beş dakika sonra çocuklar içeri yollayn!”

Kadn 

  “Tabii efendim,” dedi.
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Müdür yardmcs odann kapsn kapatrken onu 
izleyen üç küçük göze hiç aldrmad.

  “Öf…neden beş dakika?” dediler. 

Oysa beş dakikaya değil, beş saniyeye bile dayana-
cak güçleri kalmamşt.  

  “Sabrmz ölçüyorlar,” dedi kz olan. Başn yeniden 
aşağya indirdi. 

Sekreter hanm, bir deftere bakt, bir şeyler karalar 
gibi yapt, söylendiği üzere beş dakikay doldurdu. 
İşe yaramayan işlerle… Çalşyormuş gibi yaparak. 
Sonunda saatine bakt ve 

  “içeri girebilirsiniz,” dedi.

Çocuklar, koltuklarndan hzla kalktlar. Doğruca ka-
pya yöneldiler. İçlerinden biri, usulca kapya vurdu. 
Bir kez. Her zamanki gibi sertçe vurmad. Titrek bir 
vuruştu. 

  


