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Tek göz, tepegöz, üç gözlü bir adamın ya da her kolunda 
bir göz olan sekiz kollu bir ahtapotun, ki herhangi bir deniz 
kazası geçirmedilerse bütün ahtapotlar sekiz kolludur, 
macerası çok heyecanlıdır. Ama bir çift gözü olan bir 
çocuk tarif  etsem, size hiç heyecanlı gelmeyebilir. 
Hatta şöyle başlasam bir cümleye: “Bir zamanlar boyu 
yerin yedi kat altından göklerin yedi kat üzerine kadar 
çıkan bir çocuk varmış.” Yok, yok vazgeçtim. Şöyle 
desem: “Anahtar deliği kadar küçük bir kapısı olan bir 
evde yaşayan minik bir cüce varmış.” Ne kadar heyecanlı 
bir giriş değil mi? 
Biliyorum, bu tuhaf  bir şey ama yaşanmış güzel şeylerle 
geçen günlerin hikâyeleri çabucak anlatılır ve dinlemesi ya 
da okuması pek keyifli değildir. Oysa yürek hoplatan ya da 
kalbinizin çılgınlar gibi çarpmasına neden olan bir öykü 
sizi peşinden koşturabilir. 
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Şimdi size anlatacağım hikâyede hem macera -merak 
ederseniz- hem de heyecan var. Hiç öyle gerçek üstü 
falan değil tamamen gerçek. Laf  aramızda ejderhaları 
çok severim. Gerçeküstü oldukları için değil, gerçek 
olduklarına inandığım hatta birkaçını tanıdığım için. 
Bir zamanlar atalarım onlardan çok şey öğrenmiş. Ben 
de onlardan okudum. Siz de okuyun, tavsiye ederim. 
Neredeler diye sormayın, tabii ki kitaplarda... İnsanlar 
sıradan, gündelik gibi görünen olaylardaki tılsımı neden 
görmüyorlar hiç anlamıyorum. Kendi halinde kaldırımda 
yürüyen bir kedi birden size dönüp “Benimle oynar mısın?” 
dese çok şaşırırdınız değil mi? Ya da bir köpek, “Atsana 
şu topu.” dese mesela. Herhalde heyecandan küçük 
dilinizi yutardınız. Oysa bir düşünsenize, aslında kediler 
de köpekler de size bunu yapıyor. Sadece söylemiyor, 
gösteriyor. Neden heyecanlı gelmiyor kimseye? İşte ben 
bunu anlayamıyorum. 
Benim bir arkadaşım var; ne zaman ona top atsam 
koşup topu yakalıyor ve kaçmaya başlıyor benden. Topu 
geri getirmiyor yani. Koşup onu yakalayıp topu onun 
ağzından almamı istiyor. Bu oyunu bana öğretmesi tam 
tamına beş senesini aldı. Sonunda anladım. Zeytin, top 
yakalama oyununu geliştirmişti. Neyse, artık evde bu 

oyunu oynuyoruz. Demek istediğim; bazen bir şeyin kendi 
düşündüğümüz gibi olamayacağını anlamalıyız. Bana 
bunu arkadaşım Zeytin öğretti. Eğer dinlemeyi bilirseniz 
birçok kedi, köpek, kuş ve hatta ejderhalar bile size 
sevdikleri oyunları gösterebilir. Aslında söyleyebiliyorlar 
ama henüz onların konuştukları dili insanlar anlamıyor. 
Konuyu değiştirmeyeyim. Neyden bahsediyordum 
ben? Hatırladım. Maceraların her an her yerde 
olabileceğinden… Demem o ki bu olağanüstü şeyler bir 
zamanlar veya binlerce, milyonlarca yıl önce yaşanmış 
olmak zorunda değil ve aslında birçoğu olağanüstü de 
değil. Olayları olağanüstü yapan insanların kendi hayal 
güçleri…
Hikâyeye dönecek olursak; Mustafaların sınıfı tam on 
yedi kişiden oluşuyordu. Öğretmenleri Ümit ile birlikte 
Mustafa, Efe, Özlem, Yiğit ve Derin Söz Oyunları’na 
katılmışlardı. Bu beş kişiden oluşan Sözün Ustaları takımı 
finale kaldı. Duyumlarıma göre, oyunlara katılacak 
kişileri Ümit Öğretmen kura ile belirlemiş çünkü 
sınıftaki herkes o oyunlara katılabilecek kadar başarılı 
söz ustalarıymış. Düşünme becerileri dersinde bütün 
sınıf  çok başarılı olmuş. Bu nedenle de kura çekmişler. 
Kurada şansı olmayanlar diğerlerini desteklemek için 
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oyunlara seyirci olarak katılmışlar.  Bu arada seyirciliği 
sakın küçümsemeyin, çok önemlidir destek olmak. 
Düşünsenize, onlarca arkadaşınızın sizin için tezahürat 
yaptığı bir oyunda, kazanmak için ne kadar çok çaba 
gösterirsiniz. Aman ha! Kazanmazsam rezil olurum falan 
diye de düşünmeyin. Kazanacağınızı bildiğiniz bir oyun 
ne kadar eğlenceli olabilir ki? Asıl eğlenceli olan, zafere 
giden yolda mücadele etmek değil midir? 
Sözün Ustaları takımı, kaybetmeyi de göze alarak 
katıldığı yarışmada finale kalmayı başardı. Şu an hiçbiri 
final oyunlarının ne zaman nerede yapılacağını bilmiyor. 
Hepsi finaller için davet mektuplarını bekliyor. Tabii ben 
yazdığım mektupları fırsat bulup postaya verebilirsem. 
Bu arada bir gün siz de benden bir mektup alabilirsiniz. 
Ve şimdiden söyleyeyim kazanması zor ama katılması 
daha da zor oyunlardır. 

Apta

Ara tatil bitmiş ve okula geri dönmüştük. Günler günleri 
kovalıyordu. İkinci dönem dersleri bitmek üzereydi. 
Herkes birbirine mektup alıp almadığını sorup duruyordu 
ama kimseye henüz bir mektup gelmemişti. Neden 
elektronik posta atmıyorlar ki artık mektup mu kaldı? 
Hepimiz postacının yolunu bekliyoruz. Hele annem… 
Neredeyse pencere kuşu oldu. Bazen benden daha 
heyecanlı olduğunu düşünüyorum. “Pencere kuşu” Güzel 
laf  söyledim. Söyle bakalım Mustafa, içinde kuş kelimesi 
olan kaç deyim biliyorsun? Hımmm bir düşüneyim. “Kuş 
gibi çırpınmak”, “Kuş kadar canı olmak”, “Kuş uçmaz 
kervan geçmez” başka gelmiyor aklıma…

“Mustafaaa! Kiminle konuşuyorsun oğlum kapının 
ağzında?” 

“Kimseyle anne, düşünüyordum.” 
“Kendi kendine mi düşünüyordun?” 
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“Evet, sevgili anneciğim. İnsanlar zaten hep kendi 
kendilerine düşünürler.” 

“Ukalalık yapma bana, duydum mutfaktan, ‘Söyle 
bakalım Mustafa,’ dedin. Kendi kendine düşünmek değil 
de kendi kendine konuşmak olmasın o?” 

“Evet, bir anda Söz Oyunları’nın finalinde olduğumu 
düşündüm ve kendime soru sordum. Böylece hem 
düşünmüş hem konuşmuş oldum, kendi kendime…”

“Ne o tabağının hali? Hiçbir şey yememişsin.” 
“Yedim anne, yedim.” 
“Kuş musun sen? Bir lokma yemişsin. Oğlum sen neden 

böyle yapıyorsun?” 
“Ne yapıyorum anne?”
“Kuş musun sen? Kuş gibi yiyorsun.”
“Eee, insanın annesi pencere kuşu olunca oğlunun da 

kuş olması doğal tabii,”
“Oooff, Mustafa! Hadi, geç kalacaksın okula. Hadi 

oğlum hadii!” 
Annem, “Nasıl bir çocuk bu?” diye mırıldana mırıldana 
arabaya doğru gitti. Tabii elime kocaman bir ekmek arası 
kahvaltı tutuşturarak... Kahvaltı diyorum çünkü annem 
ekmeğin arasına sadece peynir koymuyor. 
Kahvaltı masasında ne varsa hepsini ekmeğin arasına 

sığdırıyor. Yine bir telaş, bir kıyamet okula gidiyoruz, her 
sabah olduğu gibi.  

“Hadi oğlum, bin şu arabaya. Kendi kendine 
yürüyebiliyorsun değil mi? Yine kendi alemine daldın.”

“Anne ya var ya keşke bizim derslere girsen! Seninle 
amma güzel laf  ebesi oyunu oynanır. Hadi oynayalım. Yol 
boyunca içinde ‘kendi’ kelimesi geçen deyimleri kullanarak 
konuşalım.”       

“Seni kendi haline bırakırsam okula kaçta gidersin 
acaba, merak ediyorum.” 

“Efsanesin anne. İşte böyle! Sıra bende. Kendimi bildim 
bileli acele etmeyi sevmem.” 

“Bu oyunu derste mi oynuyorsunuz? Biz de okuldayken 
Türkçe dersinde oynardık. Ah anılar!” 

“Anne ya bırak şimdi anıları. Kendine gel. Günümüze 
dön. Hadi oyuna devam… Ben cümle içinde ikinci 
deyimimi de söyledim. Yeniyorum yani seni he he!” 

“Öyle miii? Küçük usta seniiii! Peki madem. Kendi 
düşen ağlamaz. Birazdan yenilgiyi kabul eder, kendi 
köşene çekilirsin. İki tane deyim kullandım, eşitlendik. 
Hadi bakalım, sıra sende.”     

“Bu durumu kendime yediremem. Ben de iki deyim 
kullanırım. Yoksa kendime dert edinirim nasıl annemi 
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geçemedim diye… Anneee! Yine öndeyim. Ben bu işi 
biliyorum yaa!” 
Yol boyunca annemle kendi kelimesinin içinde olduğu bir 
sürü deyim söyledik birbirimize. O kadar zevkliydi ki! Tabii 
ki ben yendim demek isterdim ama öyle olmadı. Annem 
tozu dumana kattı. Ama çok eğlendik. Okula vardığımızda 
annem, “Hâlâ birkaç tane var aklımda. Akşama devam 
ederiz,” dedi ve ekledi tam arabadan inerken:  

“Dur dur Mustafa! Mektubun bende.” 
“Hangi mektup? Ne mektubu? Mektubun derken! 

Benim mektubum. Mektup benim. Mektubum yani. 
Aaaaaa, geldi mi yani mektubum? Anne yaaa! Nasıl bu 
kadar bekletebiliyorsun? Ne zaman geldi? Nasıl geldi? 
Postacı ne giymiş? Beni hiç mi merak etmedi?” 

“Fırsat mı verdin oğlum? Arabaya binerken posta 
kutusunda gördüm. Kendi kendine deyim düşünüyordun. 
Kendinle arana girmek istemedim. Yol boyunca da oyun 
oynadık. Al bakalım mektubunu.”  

“Eee? Sen merak etmiyor musun içinde yazanları?” 
“Elbette ediyorum. Nasılsa şimdi okusak da akşama 

yine okuyacağız. Yarın yine okuyacağız. Sonra bir daha 
okuyacağız. Hadi arkadaşlarınla mektubunun tadını çıkar 
Mustafa.” 

Sevgili Mustafa, 

Söz Oyunları’na katılan tüm arkadaşların gibi sen de 

çok başarılı oldun. Şimdi sırada final oyunları var. Final 

oyunları için bu daveti beklediğinizi ve sadece iki grubun 

bu oyunlara katılacağını sandığınızı biliyoruz. Mektubun 

sonunda senin için hazırladığımız bilmeceyi çözersen 

oyunların nerede gerçekleşeceğini bulmuş olacak ve ancak o 

zaman final oyunlarına gelebileceksin.

Oyunlara katılan herkese birer mektup yollandı fakat farklı 

bilmeceler soruldu. Bu bilmeceyi çözmek için grubunda 

yer alan ve tanıyorsan diğer gruplarda yer alan tüm 

arkadaşlarına yardım etmeli, onlardan yardım almalısın. 

Herkesten yardım isteyebilir, aklına gelen tüm kaynakları 

tarayabilirsin. 

Söz Oyunları heyeti olarak seni önemsiyor ve aramızda 

görmek istiyoruz. 

Sevgiler,

Apta

Oyunlar başlayacak İki Haziran’da, 

Adım adım yürü bu yolda,

Gelirken yanına bir harita al, 

Etrafı dört duvar, içine dünya sığar. 
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Elimde günlerdir beklediğim mektupla okulun önünde 
kalakalmıştım. Hızlı hızlı okulun bahçesine girdim ve ilk 
işim mektubumu açıp okumak oldu. 
İşte, mektup elimdeydi. Okumuştum ama hiçbir şey 
anlamamıştım. Oyunların başlama tarihi yazıyordu ama 
yer bilgisi yerine bilmece vardı. Bir haritadan bahsediyordu 
ama mektupta harita da yoktu. Hem Apta da kim? Birinin 
adı mı yoksa bir kısaltma mı? Etrafı dört duvar, içine dünya 
sığar… Nedir bu bilmecenin yanıtı? Off! Aklımda ne çok 
soru var. Efe’ye ulaşmalıyım. Acaba ona gelen mektuptaki 
bilmece ne? Acil toplanmamız lazım. 
Özlem, Yiğit, Derin… Acaba onların da eline mektupları 
ulaştı mı? Okulun bahçesinde kafamda onlarca soruyla 
bankta oturuyordum. Efe’nin sesini duydum. 

“Hop! Mustafaaaa! Mektuuup mektup…”
“Efeee gel gel. Sen bir şey anladın mı mektuptan?” 
“Kafam çok karışık, seninkini versene okuyayım 

Mustafa?”
“İyi fikir, ben de seninkini okuyayım Efe.” 

Sevgili Efe, 

Söz Oyunları’na katılan tüm arkadaşların gibi sen de 

çok başarılı oldun. Şimdi sırada final oyunları var. Final 

oyunları için bu daveti beklediğinizi ve sadece iki grubun 

bu oyunlara katılacağını sandığınızı biliyoruz. Mektubun 

sonunda senin için hazırladığımız bilmeceyi çözersen 

oyunların nerede gerçekleşeceğini bulmuş olacak ve ancak 

o zaman final oyunlarına gelebileceksin. Oyunlara katılan 

herkese birer mektup yollandı fakat farklı bilmeceler 

soruldu. Bu bilmeceyi çözmek için grubunda yer alan ve 

tanıyorsan diğer gruplarda yer alan tüm arkadaşlarına 

yardım etmeli, onlardan yardım almalısın. Herkesten yardım 

isteyebilir, aklına gelen tüm kaynakları tarayabilirsin. Söz 

Oyunları heyeti olarak seni önemsiyor ve aramızda görmek 

istiyoruz. 

Sevgiler,

Apta

Oyunlar başlayacak İki Haziran’da, 

Bilmecelerden kaçma,

Her zaman güven söz bilgine, 

Üç yuvarlanır altı kere, 

Döner durur gelir aynı yere, 

Açılır kapılar her sabah aynı saatte.  


