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Hikâyeme Hikâyemize hoş geldiniz.

Bu olay her zaman mayo zamanı sona 

erdiğinde başlıyor. Hayır, konu okulla ilgili 

değil. Okula çabuk ayak uydurabiliyoruz. 

Ben hiç alışamadığımız başka bir konudan 

bahsediyorum: Külotlu çoraplar, içlikler, 

eldivenler, kulaklıklar, saç bantları, şallar, 

dizlikler ve tabii ki örgü boyunluklar!

Bunlara aslında kimsenin ihtiyacı yok. Kuzey 

kutbu kaşifleri hariç!
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İşin tuhaf yanı ne biliyor musunuz? 

Büyükannelerimiz ve büyükbabalarımız bu 

durumu bizim gibi görmüyorlar. Yaprakların 

sarardığını gördükleri anda bizi Eski Mısır’daki 

Mumyalar gibi sarıp sarmalamaya başlıyorlar. 

Üstelik, o zamanlar orada külotlu çorap 

olmadığına eminim. Yoksa, birileri kesin bu 

duruma karşı çıkardı. Tıpkı bizim geçen sene 

yaptığımız gibi.

Biz dediğim; Nelly, Sophie, Felix ve Emil 

(ikizler) ve ben, Pauli. Hepimiz aynı sınıftayız ve 

çok yakın arkadaşız. Kulüp kurma fikri benden 

çıktı. En iyisi size olayları sırasıyla anlatayım. 

Belki bizi taklit etmek isteyenler olabilir.

Bu seferlik buna izin veriyoruz. Çünkü 

birlikten kuvvet doğar! Böylece hep birlikte 

yünden yapılmış giysileri dünyadan yok etmeyi 

başarabiliriz diye umuyoruz.
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Geçtiğimiz sonbahar, 

büyükannelerimiz ve 

büyükbabalarımız her zamanki gibi yaz 

mevsimini dolaplara tıkıştırıp kış mevsimini 

serbest bırakmışlardı. Büyükbabam yazlık-

kışlık dolap düzeni oluşturmayı yılbaşı 

eğlencesine benzetiyordu. Çünkü yünden 

yapılmış her şey yeniden ortaya çıkıyordu. 

Büyükannem o dönemde durmadan örgü 

örüyor, sadece uyuduğu zamanlarda ara 

veriyordu. Büyükannem gerçek bir örgükolik 

olmuştu!

Tabii ki yünleri yıkama, havalandırma ve 

düzenleme zamanının geldiğini hemen 

1.
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anlamıştım. Çünkü bu işler hafta sonu boyunca 

sürmüştü. Pazartesi sabahı olduğunda ise hiç 

üzerime alınmadım. 

Bu kış, bir kere olsun dışarıya mumya kıyafetleri 

giyinmeden çıkmak istiyordum. Ama şansız 

günümdeydim.

Büyükannem beni yakalamakta ustaydı: 

“Bere taksan iyi olur, Pauli! En beklenmedik 

zamanlarda üşütür insan!” 

Tabii, gölgede 20 derece olsa bile, eminim!

Sadece bere olsaydı keşke! Eldivenler ve 

taze örülmüş, benden yedi kat daha uzun ve 

iki ucunda kocaman cepleri olan bir boyun 

canavarı da bana eşlik ediyordu. Bu cepler, 

her zaman üşüdüğü düşünülen eller için 

hazırlanmıştı.

Büyükannem beni sarıp sarmalarken, bir 

anda annemleri özlediğimi fark ettim. Onlar 

İngiltere’de bir yerlerdeydi. Ayrıca oraya 

tonlarca yün almaya gittiklerini de biliyordum. 

Sadece büyükannem için değil, kendi işleri 

de bu olduğu için.. Bazen bebekken beni 

karıştırdıklarını düşünüyorum! 

Annemler burada olsaydı bana yardımcı 

olurlar mıydı? Sanmam. 

Kovboyların vahşi batı filmlerinde giyindikleri, 

tüm vücudu saran kıyafetlerden bile giymemi 

isteyebilirlerdi. 
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Öyle kıyafetler giymek zorunda kalmadığım 

için sınıfa girdiğimde moralim kısmen 

yüksekti. Nelly’den daha iyi durumda 

olduğum kesindi. Kafasındaki bereyi sınıfın 

köşesine fırlatarak, “Bu inanılmaz ve garip 

şeyler sinirimi bozuyor!” dedi. Bu sırada 

boyunluğunu çekiştiriyordu. Saçlarının her biri 

bir yana dağılmıştı, ürkütücü görünüyordu. 

Sanki yanlışlıkla bir yılanbalığına dokunmuş 

da çarpılmış gibiydi. Bütün saçları havaya 

dikilmişti. Bereler kızların saçlarını ne hâle 

getiriyordu!

Nelly’nin keyfini yerine getirmenin tek bir 

çaresi vardı: Gülme krizine girmek! Sophie, 

Felix, Emil ve ben garip gülme krizlerinin 

ustası olmuştuk. Kuzey Kutbu’nda yaşayanların 

kafalarına benzeyen kafalarımızı koridora 

uzatıp, “Nelly, bunlar hep senin iyiliğin için, ya 

üşütürsen!” diyerek gülmeye başladık.

“Lütfen susun, çok kötüsünüz! Aynı 

büyüklerimiz gibi konuştunuz.”

Ter damlalarımız etrafa sıçrayana kadar 

gülmeye devam ettik. Bu durum o kadar utanç 

vericiydi ki, ikizler bu duruma karşı bir kulüp 

kurmaları gerektiğine karar verdiler. Bu kulüp, 

yün eşyalara karşı kurulmuş bir kulüp olacaktı. 

“Kulüp üyeleri olarak istemediğimiz şeyleri 

giymek zorunda kalmayacağız!” dedi Felix 

meydan okurcasına.

Kardeşi Emil ona katılarak, “Kesinlikle! Hem 

de hiç! Ne külotlu çorap ne pantolon!” dedi.

Bu tam olarak doğru değildi. Çünkü o sırada 
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bizimle derse giren Lukki, kendi kulüplerinin 

lideriydi ama yine de utanç verici kıyafetler 

giymek zorunda kalıyordu. Bu yüzden kibrit 

çöpü kadar zayıf olsa da üzerindeki kışlık 

kıyafetlerle Kocaayak’a benziyordu.

Bence kendini savunmak için plan yapmak 

iyi fikirdi. Ama yüz bininci kulübü kurmak çok 

sıkıcıydı. Biz, beş arkadaş, kimsede olmayan 

bir şey yapmalıydık. En azından bizim sınıfta 

olmayan!

Tam bunları düşünürken öğretmenimiz sınıfa 

girdi. Ben de düşüncelerimi ertelemek zorunda 

kaldım.

Okul çıkışında askıdan yünlü kıyafetlerimi 

alırken aklıma Sophie’nin amcasının kulübü 

geldi. Onun kulübü yetişkinlere uygun bir 

kulübe benziyordu. 

İkizler de meraklanmıştı. “Nasıl bir kulüp? Nasıl 

bir kulüp?” diye heyecanla Sophie’ye sordular.

Sophie önce amcasının kulübü hakkında 

bilgi vermekten çekindi. Çünkü kulüp, kobay 

fareleriyle ilgiliydi. (Yumuşacık pufidik 

kobaylar… Kafamdaki yün bereden aklıma 

gelmiş olmalıydı.)

Aslında hayvanlar utanmanın sadece bir 

kısmını oluşturuyorlardı. Diğer kısmı ise 

kulübün adıydı: “Pufidik Mufidik-Deniz 

Biyologları”

Çok ciddiyim. Böylece günün ikinci gülme 

krizine de girmiş olduk. Daha doğrusu Nelly, 

Felix, Emil ve ben girdik krize.

Gülmenin arasında onlara bizim kulüp 
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ismimizin daha anlamlı olması gerektiğini 

söyledim. Sonuçta bizim kulübümüz de ciddi 

bir kulüp olacaktı. Bu, aslında olayı daha da 

zorlaştırıyordu.

“Kesinlikle!” diye katıldı ikizler. “Fantastik 

Donuk Parmaklar veya Donuk Burun Akıntıları 

isimlerine ne dersiniz?”

“Hayır, hayır, hayır,” diye bağırdı Nelly. “Bence 

Donmuş Kutup Ayıları! Ya da… Grev Yapan 

Örgü Tığları veya Titreyen…”

Fikirler havada uçuşurken ve bazıları 

gülmekten kendilerini alıkoyamazken, bazıları 

da hâlâ utanmaya devam ediyordu. Ben ise 

harıl harıl düşünmeye devam ediyordum. 

Bütün bunların sonucunda büyümüş de 

küçülmüşler olarak, nerede ne zaman üşütmek 

istediğimize kendimiz karar vermek istediğimizi 

anlatabilmeliydik. Böylece kulüp ismi neredeyse 

kendiliğinden anlam kazandı. Kendimi bir dâhi 

gibi hissediyordum.


