BOLUM 1

Beklenmeyen Bir Onur

“Gene mi yesil soya fasulyesi!” Sadako beslenme kutusunu
hizlica geri kapatti. “Bu sikici fasulyeleri artik gormeye
tahammiiliim yok ama nedense annem bunu anlamiyor,”
diye sizlands, hayal kirikligina ugramisti.

“Istersen bana verebilirsin,” dedi Chizuko. “Senin annen
en azindan yiyecek bir seyler koyuyor ¢antana. Ben ise
basimin ¢aresine bakmak zorundayim.”

“Bu durumu anneme bin kez acikladim ama her seferinde
bana ayni cevabi verdi: ‘Ayni anneannen gibisin, o da
Edamame goriince yiiztinti eksitirdi.

Eger anneannem hayatta olsaydi, bu igrenc vyesil
seyleri yemek zorunda kalmazdim,” dedi Sadako derin
bir i¢ cekti. Anneannesinin hatiralar1 sadece annesinin,
babasinin ve biiyiik agabeyinin anlatimlarindan géziinde
canlanabiliyordu. Ona gore agabeyi ¢ok az bahsediyordu

anneannesinden.



Oysa Sadako, ellerinde o korkung giinden kalan tek
aile fotografinda tatli giilimsemesiyle onlara bakan
anneannesi hakkinda ¢ok daha fazla bilgi edinmek
istiyordu. O giin, kara yagmurun yagdig: giindi.

“Peki, sen ne hissediyorsun Sadako?” Chizuko basini
yana dogru egdi ve arkadasinin dikkatini cekmeye calist.

Sadako diisiinceli bir sekilde Oniindeki beslenme
kutusuna bakiyordu.

“Ah, aklima anneannem geldi ¢tinkii yarin 6 Agustos.”

“Ailenle Baris Toreni’ne katilacak misiniz?”

“Tabii ki, umarim orada karsilasiriz,” diye cevap verdi

Sadako.

Tiz bir zil sesi, iki arkadasin konusmasini boldii.

Biitin ogrenciler beslenme kutularini ve defterlerini
toparlamaya basladu.
Sinifta neseli bir kosusturma basladi. Yasugo ve Haruki

birbirlerini masalarin etrafinda kovaliyorlard: ki birden

kapi agild1 ve Bayan Takahashi sert adimlarla sinifa girdi.
Onu Okul Midiirii Profesor Watanabe takip ediyordu.

Birlikte 6gretmen masasina kadar yiiridiler. Siniftaki
kargasa gortinmez bir el degmiscesine yerini sessizlige
birakmist1. Ogrenciler sessizce siralarinin yaninda hazir

ola ge¢mislerdi.
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“Konnichiwa.”

Bayan Takahashi sinif1 selamlarken, g6z ucuyla Profesor
Watanabe'yi isaret etti.

“Konnichiwa,” diye cevap verdi tiim sinif ayn1 anda.

“Profesér Watanabe bugiin sinifimiza gelerek bizi
onurlandirdi. Sizinle 15 Eyliil’de ger¢eklesecek Spor Giinti
ilgili 6nemli bir bilgi paylasacak. Aranizda en iyi olanlar
bu yarismada okulumuzu temsil edecek,” dedi Bayan
Takahashi. “Sizden, elinizden gelenin en iyisini yapmanizi
bekliyoruz,” diye devam etti.

“En iyi sporcular, sportif viicutlariyla ve viicut
kondisyonlariyla her yil oldugu gibi, bu y1l da okullar aras:
yarismada kendilerini ispat edecekler,” diye a¢ikladi okul
miidiiri sert bir ses tonuyla.

“Birazdan isimlerini okuyacagim Ogrenciler, kendi
dallarinda sahip olduklar: yetenekleriyle okulumuz Nabori-
Cho'ya layik olduklarini gosterdiler. Segilen Ogrenciler:
Akiyama Koboyashi, Fudo Sawada, Shinichi Saito, Yasuo
Nakamura, Akiko Yamamoto, Chiyoko Sato, Midori
Tanaka ve Sadako Sasaki. Sizden, bu yarismanin yalnizca
kendi basariniz olmadiginin, sinif arkadaslarinizin da
basarisi olacaginin bilinciyle her sabah antrenman yapmaya

baslamanizi bekliyorum.”
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Miudiiriin = sesinden, diger okullarin takimlar:
karsisinda bir zafer bekledigi kesin bir sekilde
anlasiliyordu. Profesor kendinden emin bir sekilde
kafasini 6ne egerek sinif1 hizla terk etti.

“Sadako, basardin!” diye fisildad1 Chizuko heyecanla.

“Hala inanamiyorum,” diye cevap verdi Sadako, o sirada
sag elinin siradan dustiiglinii fark etmedi bile. Hafifce
basi dondi ve kulagindaki ugultunun siddetlendigini
hissetti.

Kulaklar: sagir eden bir alkis dalgalandi siralarin
arasindan.

“Oturun!” komutuyla Bayan Takahashi coskularini
boldi.

Sadako hafiflemis bir sekilde kendini sandalyesine
birakti. Gozlerinin Ontinde siyah noktaciklar dans
ediyordu ve yere yigilmasini engelleyen tek sey
sandalyenin arkasiydi.

“Sadako!” Chizuko dirsegiyle arkadasini diirttii.

“Sevinmedin mi?”

“Sevindim, sevindim,” diye nefes aldi Sadako, “Sadece
biraz basim dondii.”

“Simdiden dizlerin tutmayacaksa, dev stadyumda

seni biitiin Hirosima izlerken, elindeki bayragin kayip
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gitmeyecegi ne malum?” diye kikirdedi Chizuko.

“Cok kottisiin,” diye séylendi Sadako ama ayni zamanda
rahatlamist:1 da. Muhtemelen en iyi arkadasi hakliydi.
Basina kadar hissettigi sicaklik, heyecandan baska bir
sey degildi.

“Belki de artik annenin beslenme kutusuna koydugu
biitiin yemekleri yemelisin. Sporcular c¢ok saglikli
beslenirler, 6zellikle de yesil soya fasulyesi yerler,” diye
ekledi Chizuko.

“O zaman sporcu olmak istemiyorum ben. Yemegimi
dersten sonra seve seve seninle paylasabilirim.”

“Anlastik ama o zaman Bayrak Yarisinda senin yerine
gecmeme de izin vereceksin,” diye devam etti Chizuko
zafer kazanmiscasina.

“Ritya gérmeye devam et sen. Ben Japonyanin yesil soya
fasulyesi yemeden birinciligi kazanan ilk yarismacis
olacagim!” diye s6z verdi Sadako.

“Sessizlik!” Bayan Takahashinin bakislar1 ok hiziyla
iki kiz arkadasa yoneldi.

“Sadako, eger takima secilenlerin derse katilmama
haklarinin  oldugunu distiniiyorsan  yaniliyorsun.
Tam tersi, biz, 6grencilerimizden ¢ok yonlii disiplin

bekliyoruz, sadece sporda elde edilen basariy:r degil.
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Konsantre ol liitfen. Yoksa Profesor Watanabe'ye yerini Ders hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi Sadako’ya. Ama

kendi isteginle bir baska arkadasina vermek istedigini sonunda ders zili ¢aldi. Sadako 6yle derin bir i¢ ¢ekti
mi soyleyeyim?” ki, Bayan Takahashi onu duysaydi, kesin elinden tutup

“Hayatta olmaz!” diye fisildadi Sadako, onu sadece miidiiriin odasina dogru siiriitklerdi. Ama sonugcta hicbir
Chizuko duyabildi. sey olmadi.

Biitin Ogrenciler esyalarini hizla toparladi ve
kendilerini disariya, yaz mevsiminin sicagina attilar.

“Babanin diitkkanina kadar bir 6n antrenmana ne
dersin?” diye bagirdi Chizuko, o kargasanin arasinda.

Sadako giiliimsedi. Sirt cantasini kapattive arkadasina

“Basla!” komutunu verircesine kosmaya baslad:.




Sadakonun bacaklar1 kendiliginden hareket ediyordu
sanki. Zeminden ¢ikan sicakligi hissetmiyordu bile.
Nefesi diizenliydi ve kosma hizindan hig etkilenmiyordu.
Babasinin berber ditkkaninin ¢elikten kapi kolunu asagiya
dogru bastirdiginda, yarim saniye boyunca soguk bayrak
sopasini parmaklarinin arasinda tutacagi ani diistind.

“Baba, okulun atletizm takimina girmeyi basardim!”
Pat diye diikkanin ortasinda buldu kendini Sadako.
Arkasindan Chizuko kapinin esigine takilarak iceri girdi.

“Sadako! Ne yaptigini saniyorsun?” diye sdylendi babast.

“Oziir dilerim baba! Sevincimi paylasirsin sanmistim.”

“Arkaya gecin ve oturup beni bekleyin. Bay Itonun
isini bitirince yaniniza gelecegim,” dedi babasi. Tekrar
miisterisine dondii. Bay Ito, adamin elindeki tiras
bicagindan goziinii ayirmiyordu.

“Korkung bir kasirga gibi geldigi icin kizim sizden af
diliyor!”

“Onemli degil. Eliniz kizinizin bacaklarindan daha sabit
oldugu siirece sikayet edecek bir seyim yok.”

Shigeo Sasakinin yiiziinde bir giilimseme belirdi. Arka

tarafta oturan kizina donerek goz kirpt.
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