
İŞSİZ EŞYALAR DEPOSU
Terastan bakıldığında bulutlar, elini uzatsan dokuna-

cakmış kadar yakın, deniz ise ta uzaklarda ince bir çizgi 
gibi görünürdü.          

Çatısız evlerin çok olduğu, Muğla yakınlarında bir ka-
sabada çocuklar yeşilliklerin arasında oynar, üzerine bas-
tıkları toprağı aileden, akrabadan sayarlardı. Evler birbiri-
ne yakın, komşular ise bir pencere kadar uzaktaydı. 

İki katlı, içten merdivenli, beyaz boyalı evlerden birin-
de Desen, evin küçük kızı her sabah uyanınca yaptığı 
gibi yine terasa çıkmış, bir sandalyeyi duvarlardan birine 
dayamıştı. Bu kez ne dışarıyı seyrediyor ne ağaçları ne 
de kuşları gözlüyordu. Sandalyenin üzerine çıkmış öyle-
ce duruyor, gözünü gri duvarlardan alamıyordu. Kolla-
rını iki yana açıyor, küçük ellerini duvarın üzerinde gez-
diriyordu. Arada bir sandalyeden aşağı zıplıyor, olduğu 
yerden duvarın en tepesine uzanmaya çalışıyor, kendin-
ce ölçüp biçiyordu.         

 “Ne yapıyorsun?” diye sordu hemen arkasında duran 
ablası Saye.
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“Terasın duvarları,” dedi Desen, “hem gri hem de 
bomboş!”     

 “Kime ne?” dedi Saye. “Bunlar hep öyle olur.”
“Bizimkiler böyle olmasa ya,” dedi Desen de. Başını 

yana eğmiş, duvara öylece bakıyordu. Sanki en sevdiği 
arkadaşından uzun zamandır haber alamıyordu... 

“Bari bunlar renksiz kalmasın!”
 Ablasının “Nedenmiş?” dediğini bile duymadan te-

rasın merdivenlerinden hızla aşağıya koştu. Annesine, 
badana yapmak için kullandıkları boyaları sordu. Ardın-
dan “Tabii ya!” diyerek sorusunu kendi yanıtladı, “Bah-
çedeki depoya koymuşsunuzdur!” 

Desen, arkasından kovalayan varmışçasına koşarak 
evden çıktı. Dosdoğru arka bahçeye yöneldi. Tek başına 
duran, tahta kapılı küçük depoya ulaşması pek de uzun 
sürmedi.  Dizlerinin üzerine eğilerek biraz soluklandı. 
Yavaşça başını kaldırarak, “Kullanıl-
mayan eşyalar kalesi…” dedi kendi 
kendine. “Aradıklarım buradadır.” Bir 
dedektif gibi parmağını salladı. “Ke-
sin!” 

Kilidi olmayan tahta kapıyı araladı. 
Birkaç ay önce evde yapılan badana-
dan arta kalan boya kovalarını ara-
maya başladı. Penceresiz deponun 
loş ışığında neredeyse el yordamıyla 
ilerliyor, her bir eşyaya tek tek do-
kunuyordu. “Bu değil, bu hiç değil,” 
diyerek kapağı kapalı boya kutuları 
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arıyordu. Ne çok eşya vardı. Bebek arabası, bebek ya-
tağı, hatta eline küçük bir çıngırak bile gelmişti. “Bunları 
neden burada tutuyoruz ki!” dedi kendi kendine. Başka 
birine verebilirdik. Ardından, “Neyse, bunu sonra dü-
şünürüm,” dedi ve boyaları aramaya devam etti. Ayağı 
büyük plastik bir kovaya çarpınca durdu. Olduğu yerde 
hafifçe eğilerek hemen önündeki kovayı incelemeye baş-
ladı. Kapağı, yapıştığı yerden zor da olsa araladı. Önce 
kokuyu içine çekti, sonra parmağını içine daldırdı. Çok 
geçmeden, “Bu biiir…” diye bağırdı. “Beyaz boya!”

Kovayı yerden kaldırmadan sapından çekerek depo-
nun kapısına kadar sürükledi. Kaldığı yerden devam et-
mek üzere tekrar içeri girdi.   

Tek bir renk yetmezdi ki. Aklında ağaçların, kuşların, 
güneşin, denizin rengi vardı. Yalnızca beyaz boyayla gün 
boyu kurduğu hayaller yarım kalır, gözünün önünde dö-
nüp duran onca resim duvarları süsleyemezdi.      

“Ben bir renk dedektörüyüm!” diyerek güldü kendi 
kendine. “Sarıları izler, mavileri kaçırmam…Kırmızı-
ları uzaktan bile ayırt ederim…Lay lay lom…” Desen, 
kendini oracıkta uydurduğu şarkıya kaptırmış, depoda 
gördüğü her kutunun kapağını açmaya başlamıştı. Eş-
yaların arasından geçiyor, “Morlar… Yeşiller… Nere-
desiniz?” diye bağırıyordu.  Zamanı unutmuş, depoya 
gireni bile fark etmemişti. Kuzeni Efe, “Burada ne arı-
yorsun?” diye sorunca olduğu yerde kaldı. “Korkuttun 
ya!” diyerek derin bir nefes aldı.  Elindeki plastik meyve 
kasasını yavaşça aldığı yere koyarak gözleriyle etrafı 
kolaçan etmeye devam etti. “İşsiz kalmış bazı eşyaları 
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arıyorum da.”
“Fazlalıkları yani,” dedi Efe. “İlla süslü laflar kullana-

caksın.”
Desen gülümsedi, eliyle işaret ederek, “Gelsene,” 

dedi. “Yardım et! Birkaç rengin peşindeyim de!” 
Efe de ona katılarak kapıdan gelen ışık yardımıyla 

boya kovalarını aramaya başladı. Renk dedektörü lafı-
nı saçma bulsa da her defasında bazı eşyaların yanına 
gitmeden önce, “Sinyal alıyorum… Orada bir renk ola-
bilir,” diye sesleniyordu. Dedektörlük işini sevmeye baş-
lamıştı. 

Çok geçmeden kırık bir masanın altından yarım kova 
mavi, az biraz sarı ve biraz da kahverengi boya buldular. 

“Yeşil de olsaydı keşke,” dedi Efe. “En sevdiğim renk.”
“O kolay,” dedi Desen, boya kutularına sarılacak gi-

biydi. Yanlarına çömelmişti, neredeyse onlarla aynı boy-
daydı. “Bir iki rengi karıştırır, yeşili elde ederim.”

“Sahi mi?”
“Evet.”
Efe kuzenine baktı, “San-

ki…” dedi, “Picasso en ya-
kın arkadaşın!”

“Keşke olsaydı, eminim 
o da renklerin yalnızca gö-
ründükleri kadar olmadığı-
nı söylerdi.”

Konu kapanmıştı, artık 
boyaları nasıl taşıyacakla-
rını düşünmeleri gerekiyor-
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du. Plastik kovalar onlar için çok ağır, terasa çıkan mer-
divenler de sanki Everest dağıydı!

“El arabası!” diye bağırdı Efe. “Onu alıp gelirsem tek 
tek götüreceğimize hepsini birden taşırız.”

Desen, boyaların başında beklerken Efe, evlerine ko-
şarak bahçedeki üç tekerlekli, tahta saplı el arabasını 
aldı. Arkasından iterek, bir sağa bir sola yatan arabayı 
deponun önüne kadar getirdi. 

“Gelirken gördüm,” dedi Desen, “arabayı boşken bile 
deviriyordun.”

“Hıh,” dedi Efe de. Omzunu kaldırdı, “Sana öyle gel-
miş.”

Desen, boya kutularından birini sapından tutarak kal-
dırmaya çalışsa da plastik kova yerinden bile kıpırdama-
dı. “İkimiz aynı anda tutarsak,” dedi, “o zaman araba-
nın içine koyabiliriz.”

Dört küçük el kovanın sapına yapışınca, onu dizlerine 
kadar kaldırdılar. Ancak güçleri yetmeyince tekrar aynı 
yere koydular.  “Az daha boyayı dökecektik,” dedi De-
sen. “Böyle olmaz.”

“Nasıl olur peki?”
“Bunun da bir matematiği var!” 
Efe kollarını iki yana açarak, “Ne o? Şimdi de Arşi-

met’in arkadaşı mı oldun?”
“Yok, kaldıracı keşfetmiyoruz ama yine de bir fikrim 

var. Sapı tutarken ellerimizi aynı açıda tutalım.”
Desen, kova sapının üzerinde denemeler yaparak kal-

dırırken tutmaları gereken yerleri gösterdi. Kovanın yana 
devrilmemesi için orta kısmı boş bıraktılar. Bir santim bile 
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sapmayacak şekilde, eşit uzaklıklardan sapı tutarak zor 
da olsa ilk kovayı yerine koydular. Zor olan birinciyi kal-
dırmaktı, diğerleri için artık deneyimli sayılırlardı. Ellerini 
aynı şekilde sapın üzerine koyarak her birini arabanın 
tepsi kısmına yerleştirdiler. 

“Bundan sonrası benim işim,” dedi Efe arabanın ar-
kasına geçerek. El arabasını getirdiği gibi götürmek için 
arabanın kollarını sıkıca tuttu. Tüm gücüyle arabayı ittir-
di. Ne yazık ki öndeki tekerlek bile yerinden oynamadı.  

“Birimizin gücü yetmez ki,” dedi Desen de. Hemen ya-
nında duruyordu. “Beraber denemeliyiz!” 

Efe bu kez konuşmadan yana çekildi. “Gel de sen 
dene,” der gibiydi. “İkimiz birden,” dedi Desen, “bir ko-
lun ucunu sen iki elinle tut, diğerini de ben!”

“Doğru ya,” dedi Efe. Bu defa konuşmadan durama-
dı. “Aramızda bir fizikçi var!” 

Desen gülümseyerek el arabasının bir kolunu iki eliyle 
birden sıkıca tuttu. Efe de onun gibi yaptı ve aynı anda 
yüklendiler. El arabası olduğu yerden kıpırdayarak beton 
zemin üzerinde ilerlemeye başladı. Yavaştı, ama gidiyor-
du ya gerisi çok da önemli değildi. 

Eve girince terasa çıkan merdivenlerin önünde durup 
birbirlerine baktılar. “Bu araba uçamadığına göre,” dedi 
Efe, “bunları yukarı biz taşıyacağız!”

Desen, bir taş basamaklara bir de kovalara baktı. 
“Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden…” diye mırıl-
dandı.  

“Şiiri bırak da…” dedi Efe. “Boyaları nasıl çıkaraca-
ğız? Onu düşünelim!”
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