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O kulübenin içinde neler olup bittiğini anlayabilmek için ya 

arıların dilinden anlayan biri ya da deneyimli bir polis olmak 

gerekiyordu. Olaylar sadece bir öğleden sonrasına sığmış 

olsa da gerçeğin bulunması ileri bir tarihe kalacaktı. 

Oysa Baldat Ailesi güne her zamanki gibi sıradan işlerle 

başlamıştı. Evin çocukları okula gitmiş, büyükler ise 

işleri gereği, peteklerin temizliği için kovanların başında 

toplanmışlardı. Beş-on değil, yüzden fazla kovan vardı. 

Şirket aile üyeleri tarafından kurulmuştu. Ürünleri bal, 

arı sütü ve propolisten oluşmaktaydı. Baldatlar sadece 

ballarıyla değil, kavanozlarının üzerinde okuyanı gülümseten 

sloganlarıyla da hayli ünlenmişlerdi: “Baldat balları, şarkı 

söyler arıları!”

Bu sloganı şehrin çeşitli köşelerindeki panolarda görenler, 
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okumadan geçemezdi. Ordu şehrini aşarak, ülke geneline 

yayılan markalarını ayakta tutabilmek için aile fertleri büyük 

küçük demeden çalışır, evin geçimini sağlayan arılara canları 

gibi bakarlardı. 

Bütün çiftliği ayağa kaldıran olayın olduğu gün, evin gençleri 

okul arkadaşlarını çiftliğe davet etmiş, onlar için arıcılığı 

anlatan küçük bir teknik gezi düzenlemişlerdi. Bal sağımı 

zamanı değildi ama misafirlere kovanları gösterecekler, 

arılara ait pek çok sırrı tek tek açıklayacaklardı. Bir parmak 

bal için sarf edilen çabayı, peteklere saklanan şifalı ürünleri 

bir tek onlar biliyormuş gibi anlatacaklardı. 

Orada büyüyen çocuklar için bilgi veya silgi fark etmezdi, 

elinde olanı vermeyi, paylaşmayı arılardan öğrenmişlerdi. 

Balmumundan petek yapan, çiçek nektarlarından bal üreten 

arılar bunca iş arasında birbirleriyle asla kavga etmez, 

yuvalarında aç kalan olmazdı.

Bir çiftlikte akrabalarıyla yaşayan Baldat Ailesi’nin gençleri, 

arkadaşlarını kovanların yanına götürmeden önce beyaz 

tulum giymelerini, maske ve eldiven takmalarını rica ettiler.

“Denizle şaka olmaz derler ya…” diye başladı DayıK. Hem 

anne tarafında hem baba tarafında akraba çok olduğundan, 

çocuklar en küçük dayılarına DayıK diyorlardı. “Arılarla 

kesinlikle olmaz. Saldırgan değillerdir ancak yuvalarına çok 

yaklaşırsanız, yabancıyı tanırlar ve de kendilerini savunurlar,” 

diyerek devam etti.

“Herkes gibi desenize,” dedi misafir çocuklardan biri de. 

Kovanların yanına geçtiler. “Petekleri incelemek için arıları 

sakinleştirmek gerekir,” dedi DayıK. Küçük kapaklı huniye 

benzeyen bir tenekenin içine bir avuç talaş koyup küçük bir 

ateş yaktı. “Buna tütsü denir,” diye ekledi. Birkaç saniyede 

oluşan dumanı da tenekenin arkasındaki akordeona 

benzeyen körük yardımıyla birkaç kez kovanların üzerine 

püskürttü. Buna arıcı körüğü deniyordu.

Misafirlerden biri yanındakine usulca, “Şov yapıyor,” dedi. 

DayıK gülümseyerek başını iki yana salladı. “Yok,” dedi. 

Hakkında konuşulanları duyduğunu göstermek istemişti. 

“Elimdeki sihirli huni, ben de bu çiftliğin sihirbazıyım!”

Gülümsemeler maskelerin ardında saklanıyordu. Körükten 

çıkan dumanlardan sonra arılar artık yuvalarına uzanan 

ellere tepki göstermiyorlardı. DayıK dumanlar içindeki 

kovanın içindeki peteklerden birini yavaşça aldı.

“Aaa, ne çok arı!” dedi biri. 

“Bir o kadar da iğne tabii,” diye ekledi bir başkası da. 

Tahta peteğin altına üstüne baktılar. “Akıl dışı,” dedi 
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misafirlerden biri. “Kendi peteklerini ağızlarından çıkan 

salgılarla inşa ediyorlar, sonra da içini balla dolduruyorlar.”

“Gerçek sihirbazlık bu işte,” dedi hemen yanındaki. 

DayıK peteği bir masanın üzerine aldı, bir parçasını özenle 

kesti. Çiçeklerden taşınan polenlerin toplandığı yerleri 

gösterdi, balmumu ve tükürük salgılarıyla zenginleşen 

propolisi anlattı.

“Polise de iş düşüyor, yani,” dedi biri. Gülerken şaka yaptığını 

zannediyordu. 

“Tam da üstüne bastın!” dedi DayıK. “Kovanların güvenlik 

ve hijyeninden propolis sorumludur.” 

“Vay arkadaş… arıların dünyası amma da düzenliymiş!”

Gülüşmeler bir kez daha beyaz maskelerin altına gizlendi. 

“Mucizeler sadece hikâyelerde olmaz,” dedi DayıK. 

Baldan sonraki en önemli ürünün arı sütü olduğunu 

ekledi. “Mucizelere inanmayan varsa bundan sonrasını 

dinlemeyebilir.” 

Misafirlerden ne uzaklaşmak isteyen ne de “sıkıldık” diyen 

oldu. Aksine dayının elindeki peteğin üzerinde toplaşan 

arılar gibi, birbirlerine biraz daha yanaştılar.

O gün için biyoloji dersi henüz bitmemişti. DayıK, bu 

kadar dikkatli dinleyici kitlesi bulunca sırtını dikleştirmiş, 

sesinin tonunu bile kalınlaştırmıştı. Artık küçük dayıdan 

çok tecrübeli bir öğretmen havasına bürünmüştü. Öyleydi 

de. Baldat Ailesi’ne ablası gelin olunca katılmış, anne ve 

babasını köyde bırakarak Ordu’ya okumaya gelmişti. 

Büyükbaba Baldat onu kendi çocuklarından ayırmadan 

büyütmüş çalışkanlığının karşılığını da vererek çiftlik kâhyası 

olarak onu seçmişti. 

DayıK biraz soluklandıktan sonra kaldığı yerden devam etti: 

“Genç işçi arıların çiçek özlerinden beslenmesiyle oluşan, 

arılara özgü salgı bezlerinden salınan sıvı…” Burada durarak 

çocukların ilgisini çekmeye çalıştı. “Nedir?” diye seslendi. 

Sorusunu elbette kendisi yanıtladı. “Arı sütüdür!” 

“Peki… peteğin içinden bu sütü nasıl alıyorsunuz?”

Soruların ardı arkası kesilmiyordu. “Petek altlarına kova 

tutmuyorsunuz herhâlde.”

DayıK bildiklerini paylaşmanın keyfini çıkarmaya 

başladığından konunun ince ayrıntılara giriyordu. Misafire 

gülümsedi. “İnek sütüne atıf yaptığını anlamadım değil,” 

dedi. “Arılarımızın sütünü küçük tahta kaşıklarla topluyoruz.”

“Çook, çook eskiden arılar herhâlde böylesi peteklerde 
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yaşamıyorlardı, değil mi?” dedi misafirlerden biri, başına 

geçirdiğiyle tıpkı astronot gibi gözüküyordu. Her an sözü 

kesilecekmiş gibi hızlı hızlı konuşuyordu.

“Haklısın,” dedi DayıK. “Çiçeklerden topladıkları nektarı ve 

taşıdıkları polenleri ağaç kovuklarına bırakıyorlardı.”

“O zaman kovanları da biz, insanlar icat ettik. Doğanın her 

işine karıştığımız gibi bunu da yaptık.”

“Öyle demeyelim de…” dedi DayıK. “Sadece onlara yuva 

olacak küçük tahta evler inşa ettik, diyelim.” 

Misafir ikna olmamış gibiydi. Kovana uzun uzun bakarak, 

“Onların binbir emekle kendileri için ürettikleri yemekleri de 

alıyoruz,” dedi. “Hem de izin bile almadan.”

DayıK başını iki yana salladı. Gözlerini neredeyse bir bal 

üretme çiftliğinde açmıştı ve ilk defa bal hırsızı olduğu ima 

ediliyordu. Bir iki saniye havaya baktı, sonra bir ayağıyla 

toprağı eşeledi. Sesinin tınısı değişmiş, sözcüklerin hızı 

kesilmişti.  

“Tam öyle değil,” dedi DayıK. “Zaten o kadar fazla üretiyorlar 

ki kendi beslenmelerinden sonra kalan fazlalıkları biz 

alıyoruz.”

Bu açıklamayla birlikte misafir gözlerini kovandaki arılara 

dikti. “Desenize hem kendilerine hem de insanlara 

yetiyorlar.”

Kovanların arasına sessizlik bir perde gibi çekilirken ne bir 

fısıldaşma ne de bir gülüşme vardı, arıların yaptığı işe bir 

saygı duruşu kendiliğinden beliriverdi.

DayıK ortamın sakinliğinden yararlanarak anlatıma devam 

etti: “Arı dünyasına giriş gezisi bitmeden,” dedi. Kovanlardan 

birini işaret ediyordu. “Burada zehirlerin en tatlısı vardır,” 

dedi. Özel bir bal olduğunu sadece bir kaşık tüketilmesini 

önerdiğini fazlasının zararlı olduğunu ekledi.  

Zehirlerin en tatlısı, lafı hepsini güldürmüştü. Beyaz maskeli 

başlar sallanıyor, tulumlar titreşiyordu. DayıK, bu çiftlikte 

bal üretimini, geleneksel yöntemlerden pek sapmadan 

yaptıklarını söyleyince, “Tüh be!” dedi misafirlerden biri, 

“Yapay zekâlı arılarla bal üretimi göremeyeceğiz.”

DayıK’ın ilginç bir gün yaşadığı kesindi. Sorular hiç 

çalışmadığı yerlerden geliyordu.

“Arı şeklindeki robotlarla mı?” diyerek sorusuna kendisi 

yanıt aradı. “Yok, onlarla olmaz!”

“Neden ki?” dedi misafir, “Arı şeklindeki mekanik arılar da 

çiçeklerden nektarı alırlar ve gelip kovana boşaltır. Üretimin 
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ilkesi bu değil mi?”

“Peki…” dedi DayıK. “Arılardan peteğe salgılanan değerli 

bileşimler ne olacak? Hepsinin birleşimi balın tat özelliklerini 

oluşturuyor.” 

“Yani nektarlar üst üste gelse bal olmaz mı?”

DayıK başını kaşıdı, hatta bir süre düşündü. “Bir çeşit tatlı 

olur ama ilaç değerindeki bal… yok ondan olmaz!”

“Pekâlâ olur. Yapay bal olur!” dedi bir diğeri de.

Artık kahkahalar maskelerin ardına saklanamıyordu.

“Ooo… o zaten var,” dedi DayıK. “Piyasada o kadar çok 

sahte bal var ki!”

Henüz bal üretimini yeni öğrenmişlerken bir de sahtesi 

olduğunu düşünmek hep bir ağızdan çıkan, “Hadi ya!” 

seslerini çoğalttı. Biri, “Yerken anlaşılır,” dedi. Bir diğeri, 

“Hiç de anlayamazsın,” dedi. En arkadan bir ses de, “Bu 

sahte bal olayı, keyfimi kaçırdı,” dedi.

“Gerçek bir bal ile şekerden yapılmış sahte balı nasıl ayırt 

edeceğinizi de öğretebilirim,” dedi DayıK ve hepsi duruldu. 

Tulumların içinde omuz omuza tokuştular. 

DayıK her kovanda bir kraliçe arı olduğunu, işçi arıların 

onun için nektar taşıdığını anlatırken ana arı olmazsa 

diğerlerinin de olamayacağını ekledi. Misafirlere tek tek 

bakarak, “Peteklerin sürekliliği için iyi bir ana arı gereklidir,” 

dedi. Sesi iyice yükselmişti. Birkaç adımda yeşil bir kovanın 

önüne geçerek, “Burada Kraliçe arımız, en değerlimiz, 

Elizabeth var.”

“İsim bile takmışlar,” dedi içlerinden biri. 

“Öyle,” dedi DayıK. “Tam dört yıl önce…” uzaklara dalmıştı. 

“Babaannenin son doğum gününde Büyükbaba Baldat ona 

hediye etmişti.”

“Başka ne olabilirdi ki zaten?” dedi misafirlerden biri. 

Şaşırma sırası DayıK’a gelmişti. “Yani?”

“Eşine köpek yavrusu hediye edecek değildi herhâlde!” 

DayıK dik dik bakmayı sürdürünce de anlatmaya devam 

etti. “Kahraman arılar çiftliğindeyiz sonuçta!”

“Bazen sizi anlamak zor,” dedi DayıK, gülümsedi. “Hangi 

kuşak olduğunuzu hesaplayamayacağım bile!” 

“Hepsi birden!” dedi misafir yüksek sesle. “X, Y, Z, Ğ, 

karışmış durumdayız.” 

Kovanlar arası kahkaha fırtınası kopunca DayıK bir iki kez 
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gırtlağını temizlemek zorunda kaldı. Misafirler susunca 

da, “Çiftlikte ana arı satışı da var ancak Elizabeth bunun 

dışında,” diye ekledi.

“Manevi değeri yüksek desenize.”

DayıK başıyla onaylayarak önden yürümeye devam etti. 

“Kraliçe bile olsa arıları birbirinden ayırmak mümkün değil,” 

dedi diğeri de. 

Ana arının şeffaf kanatlarına bakarak altı bacağını 

görebilmek için bir hayli uğraştılar.

“Ana arının karnı daha uzundur,” dedi DayıK, “diğerlerinin 

ki kısa olur.”

Bir petek üzerine hepsi birden eğildiklerinde, arıların 

birbirleriyle iletişim kurmak için yaptıkları hareketlerin bir 

tür dans olduğunu öğrendiler. “Biz de…” dedi biri. “Bundan 

sonra horonla iletişim kuralım!”

Beyaz tulumlarının altından, Karadeniz horonu için kollar 

yukarı kalkmış, ayaklar olduğu yerde tepinmeye başlamıştı 

bile. “Bu kadarı yetti!” dedi DayıK misafirleri kovanların 

olduğu bölgeden çıkararak çiftliğe gelen müşterilerin 

ağırlandığı yere davet etti.

Evlerin birbirine baktığı avlunun ortasında bakımlı, ahşap 

bir kulübenin önüne geldiler. Dışarıdan kibrit kutusuna 

benzeyen kulübenin büyük bir dış kapısı, her iki yanında 

da pencereleri vardı. Çam ağaçlarından yapılmış açık 

kahverengi yapı, Baldatlar için bir kovandan farksızdı. 

Akşam üzerleri orada toplanırlar, bal örneklerini birlikte 

tartışırlardı. 

Misafirler kapının önünde maskeleri ve beyaz tulumlarını 

çıkartarak içeri girdiler. Kim oldukları apaçık ortadaydı. Aynı 

kiloda, yaklaşık aynı boylarda beş genç masanın çevresine 

doluştuğunda DayıK yeğenlerine bakarak, “Kendinize 

benzer arkadaşlar seçmişsiniz,” dedi. “Sadece fiziksel 

özellikleriniz olarak demiyorum kısacık gezimizde anladım 

ki benzer tepkiler veriyorsunuz.”

Bu sırada bir çiftlik çalışanı içeri girmiş elindeki tepsiyi 

masaya koymuştu. Tabakları masaya yerleştirirken, “Şimdi 

keyfim yerine geldi,” dedi misafirlerden biri. 

“O an geldi,” dedi diğeri de. Gözünü bal dolu tabaklardan 

alamıyordu. 

Misafirler ekmeklere kaşık kaşık bal sürüyordu, bir yandan 

da kulübenin içini de gözleriyle gezmeyi ihmal etmiyorlardı. 

Kalın tahtaların üst üste çakılmasıyla oluşan ahşap duvarlar, 

bal üretimini gösteren şema ve fotoğraflarla kaplıydı. 
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Birkaç lokmadan sonra içlerinden biri masadan uzaklaşıp, 

altında “Elizabeth” yazan çerçevenin önünde durdu.

“Sanki başında gerçekten bir taç var, aynı geçenlerde vefat 

eden İngiltere Kraliçesi gibi.”

Bu cümlenin arkasından masanın yanında kimse kalmadı, 

Kraliçe Elizabeth’i görmek isteyenler çerçevenin başına 

toplandı. “Hatırladınız mı?” diye sordu bir diğeri. “Geçen 

sene matematik dersinde ‘altın oran’ öğrenmiştik ya…”

“Eee?” dediler hep bir ağızdan.

“Baksanıza, gözleriyle çenesi arasındaki ölçü ondalık sayı 

yani 1.618!” 

“Sanki hesapladın…” dedi arkadaşlarından biri. “Ama tam 

yerinde attın!”

“Ben demiyorum ki ünlü matematikçi Fibonacci öyle 

hesaplamış.”

DayıK bir çerçevenin tartışan misafirlere bakarak, “Her gün 

bu fotoğrafı görürüm ama doğrusu ‘bilmem ne oranı’ hiç 

aklıma gelmemişti.”

“Ee, ne Z ne de X kuşağı tanımına sığarız biz,” dedi bir diğeri 

de. “Her birimiz aynı gibi görünsek de parmak izlerimiz 

kadar karakterlerimiz de farklıdır!”

DayıK hafifçe güldü. “Sizi yeterince ciddiye almamışım 

galiba,” diyerek tek tek gözlerine baktı. “Yeğenlerimin 

kendileri gibi eni konu farklı düşünen arkadaşlar 

seçmelerinden daha doğal ne olabilirdi ki?”

“Eh, öyleyiz tabii!” fısıldaşmaları çoğalınca DayıK misafirleri 

tekrar masa başına davet etti, parmağıyla renkli bir tabağı 

gösterdi. “İşte, bahsettiğim deli bal,” dedi. “Fazlası zehirdir.” 

Şaka yapmadığının altını çizdi. “Gerçekten!”

Uzaktan bakanın bile kolayca anlayacağı gibi yeğeninin 

yanından pek ayrılmayan misafir kız, işaretli tabaktan 

ekmeğine bir parça bal sürerek ilk tadımı yaptığında, “On 

üzerinden on!” diye bağırdı. “Bu bal deliyse ben de onun 

gibi olmaya razıyım!”

Ahşap kulübenin içinde lezzet rüzgârları eserken çiftliğin 

konukları, “Her günümüz bal tadında geçsin,” diyerek 

birbirlerine sebepsiz sarılıyorlardı. Kaşıklar bir tabaktan 

diğerine hızla geçiyor, ballı ekmekler masanın üzerine 

altıgenlerden oluşan petekler misali diziliyordu. 

Çiftliğin konukları sadece balın değil ânın tadını da çıkarırken 

kulübenin kapısı birden açıldı. Kır saçlı, kır sakallı bir adam 

gülümseyerek içeri girdi. “Büyükbabamız,” dedi ev sahipleri. 
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“Ama yanındakileri biz de bilmiyoruz.” 

Büyükbaba, “Müşterilerim…” diyerek tanışmayı kısa tutarken 

iki eliyle genç misafirlere “kalkmayın” işareti yaparak 

DayıK’ı yanına çağırdı. Müşterilerine kovanların bölgesini 

gezdirdiğini, onların da bal tadımı için geldiklerini söyledi. 

Yeni gelen iki konuk için de sunum tabakları hazırlanırken 

Büyükbaba, “Sis çöküyor,” diye fısıldadı pencereden 

bakarak. Torunlarının arkadaşlarına döndü sonra da: “Sizler 

de evlerinize geç kalabilirsiniz.”

“Geç kalalım hatta hiç gitmeyelim,” dedi içlerinden biri. 

“Keyfimiz yerinde nasılsa!”

Büyükbaba kulübeye dolan genç coşkuyu gülümseyerek 

karşılarken ne mekândan ne de zamandan şikâyetleri olan 

misafirleri kendi hâllerinde bıraktı. Müşterilerine dönerek, 

“Karadeniz’de yağmurun her an yağması gibi…” dedi. Sonra 

tekrar pencereden bakarak, “Sisin çökmesi de olağandır,” 

dedi. Büyükbaba Baldat cümlesini henüz bitirmişti ki 

müşteriler, “Gitmeliyiz,” diyerek ayağa kalktılar. Ellerindeki 

bal tabaklarını masaya bırakarak, “Acelemiz var,” diye 

eklediler.

İki müşteri içerdekilere hızlıca hoşça kal diyerek kulübenin 

kapısına yöneldiklerinde Büyükbaba duvarın dibindeki 

koltukta oturuyordu. “Boşuna yol ölçmeyin,” dedi “Buradaki 

misafirliğinize hava karar verir.”

Karadeniz havasına yabancı müşteriler el sallayarak kapıdan 

çıktıklarında su buharından bir duvarın içine girdiler. İki 

hayalete benziyorlardı, birkaç metre ilerledikten sonra çiftlik 

çıkış kapısını aramaya başladılar. 

“Araba yakında olmalı,” dedi biri.

“Nereye bastığımı bile göremiyorum?” diye bağırdı öteki de.

“Baldat Baba haklıymış, bu şartlarda yola çıkmak tehlikeli.”

“Dönmek bazen iyi bir karar olabiliyormuş!”

Gri dumanların içinde başlarını aşağı yukarı salladılar. Arkaya 

baktıklarında büyük ahşap kapıyı seçebildiler. Birbirlerine 

bakışmadan kulübeye dönerek kapıyı birlikte açtılar. 

“Bir kez daha hoş geldiniz,” dedi Büyükbaba Baldat. Geniş 

gülümsemesiyle birlikte iki elini birden açtı. “Lütfen sabırlı 

olunuz. Havanın ağırlığı geliiir… Geçeer!” 

Müşteriler boş bıraktıkları koltuklara bir kez daha 

yerleşirlerken, “Bildiğimiz sislere benzemiyor,” dedi 

içlerinden biri. Sesi sanki içine kaçmıştı. 

Büyükbaba Baldat, başıyla adamı onaylarken, “Buranın 
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sisi…” dedi, “adamı olduğu yere çivi gibi çakar.” 

“Peki sis ne zaman kalkar?” 

“İstediği zaman,” dedi büyükbaba. Bir eliyle sakallarını 

düzeltti.

Genç misafirler, “Okulda sis tatili olur mu?” diye gülüşürlerken 

müşteriler büyükbabaya gözlerini dikmişti. “Yani?” 

Gerçek bir yanıta ihtiyaçları vardı.

“Bazen bir saat bazen iki gün sürer,” dedi büyükbaba. 

“Buradaki hava oyunlarına akıl sır ermez!”

DayıK, misafirliğin biraz daha uzayacağını anlayınca, yiyecek 

ve içecek getirmek için büyükbabadan izin istedi. 

“Eğer gidebilirsen…” dedi. “Kovanları da kontrol et, kapakları 

açık kalmış olmasın.” 

DayıK kapıdan çıkar çıkmaz gençler aralarında “ne zaman 

geri döner” isimli bir tahmin oyunu başlatmış, büyükbaba 

bile onlara katılmıştı.

“Burayı avucunun içi gibi bilir,” dedi. “Sise rağmen on 

dakikada gelir.”

Aralarında on beş dakika diyenler, bir saate döner diyenler 

bile vardı. 

Müşteriler ise değil oyuna katılmak, ortadaki masaya 

bile yaklaşmadan pencerenin önünde sisli havayı takip 

ediyorlardı. “Kulübenin önüne kadar gelen şu tül perde bir 

açılsa…” diyorlardı, “bir daha kapanmadan içinden geçip 

gidelim.”

Sisin aralanacağı o kısacık ânı bile kaçırmak istemiyorlardı.

DayıK el lambası yardımıyla yürümeye çalışırken, ayakları 

toprağa değil de sanki yere serilmiş bir bulutun üzerindeydi. 

Bir ayağını yukarı çekerken diğeriyle tüm gücüyle yere 

basıyor, sık adımlarla ilerliyordu. Genç adam uzaktan 

dumanın içinde süzülen bir ışık gibi görülüyordu.

Ezbere bildiği yolu geçerken havanın bir an değişmesiyle 

yolun ne kadar uzadığını düşündü. Sisten önce koşarak 

gidebildiği bir yere emekler gibi yürümesi, içinde yaşadığı 

şartlara rağmen onu gülümsetti. Büyükbabaya bir kez 

daha hak verdi. Yaşama dair tüm dersleri ondan aldığını 

hatırlayarak “yol ölçmeyin” derken tam olarak neyi anlatmak 

istediğini o an kavradı. “Yine mi ya büyükbaba? Hep mi 

haklısın!” dedi, içinden değil bir hayli yüksek sesle. 

Kovanların olduğu bölgeye vardığında ilk olarak yeşil kovanın 
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başına gitti. Kendi elleriyle koyduğu için kolayca bulduğu 

eldivenlerini ve maskesini taktı. Kovandaki peteklerden en 

önemli olanı çıkartarak el lambasını üzerine tuttu. 

“Nasıl ya! Bir saat önce yerindeydi.”

Sisin gözünü yanılttığını düşünerek tekrar tekrar baktı. Bir 

daha, sonra bir kez daha baktı. O yerinde değildi! 

Peteği yerine koyarken maskesini ve eldivenlerini hızla yere 

attı. Onun yokluğunu bildirmeliydi, ailenin bir an önce haberi 

olmalıydı. Dönüş yolunda birkaç kovana, yerdeki taşlara 

ayağı takıldı. Aklı tek bir yere takılmıştı, nereye gitmişti? 

Her gün altında dinlendiği ağacın yerini dahi unutarak 

başını çarptı. Durakladı, elini alnına götürdü, olmaz bir şey 

diyerek yoluna devam etti. O yoktu! Başının acımasıyla vakit 

kaybedemezdi, tekrar kulübeye yöneldiğinde yeğenlerini 

defalarca salladığı salıncağa takılarak tökezledi. Birkaç 

saniye sendeledikten sonra kaldığı yerden devam etti. 

Boşuna olduğunu bile bile kollarıyla sisi yarmaya çalıştı. 

Önüne yığılan su baharlarının sırası değildi, O yoktu! Bir 

rüyanın içinde yürür gibi geldiği kulübenin kapısında 

durakladı, derin bir nefes aldı, bir eliyle alnını sildi. Islanmıştı. 

Kapıyı açar açmaz, “Elizabeth yok!” dedi. Büyükbabaya 

bakıyordu. Nefes nefese, ne dediği zar zor anlaşılıyordu. 

“Oysa misafirlerimizle gezerken oradaydı!” 

Büyükbaba Baldat, ağır ağır yerinden kalktı. Önce 

müşterilerine sonra da torunlarının arkadaşlarına baktı. 

“O bulununcaya kadar buradasınız,” dedi. “Sis dağılsa bile.”


