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Dilsiz’in Dile Gelişi 10

Editörün Önsözü
Bazı tanışmalarda her şey çok hızlı ilerleyiverir; kalubeladan beri ta-
nış olmak dedikleri bu türdendir. Benim Murat Pay’ la tanışmam da 
öyle oldu; kalplerimiz birbirine doğru aktı ve kısa zamanda birbiri-
mize ayan olduk. Sonrasında da dostluğumuz derinleşerek devam etti. 
Tanıştığımızda Murat Pay, Mâşuk ’un Nefesi’ni tamamlamıştı. Filmi 
izledikten sonra beğenilerimi ve eleştirilerimi yönelttim. Mirâcciye: 
Saklı Miras’ın senaryosunun her aşamasını bana açtı ve ben de kimi 
önerilerde bulundum; katıldıklarını aldı, kabul etti; katılamadıkları 
dışarıda kaldı. Dilsiz’de de böyle oldu.

Dostluğumuz tabii ki senaryolarla sınırlı değildi, hatta bunlar birer 
sonuçtu. Çünkü her f ırsatta buluşup düşünce, kültür, sanat, edebiyat, 
sinema üzerine uzun uzun sohbet ediyor, neler yapılabileceğine dair 
birlikte düşünüyorduk. 

Bu dostluğun benim açımdan bir semeresi de senaryo yazmam oldu. 
Eskiler dünya değişiyor derdi; şimdilerde dünya her an dönüşüyor, her 
an bambaşka bir dünyaya uyanıyoruz. Dönüşüyor; çünkü ne zaman-
dan beri ne kadar değiştiğimizi anlayabilmek için ihtiyaç duyduğu-
muz nirengi noktaları oluşamayacak kadar hızın içindeyiz. Hız, alış-
tığımız zaman-mekân arasındaki ilişkinin ritmini kırar ve duyuları 
alt üst eder; renkler, sesler, biçimler birer çizgiye dönüşerek gerçekli-
ğini yitirirler. Böyle olunca her an hâlden hâle girerler. 

Murat Pay ve kuşağı böyle bir dünyaya doğdu. Neredeyse sakin bir 
ânı olmayan dünyayı, yine karşılarındaki görsellere ancak 3-5 saniye 
tahammül edebilen kuşağa bir şeyler tahkiye edecek, gösterecek dili 
bulmak zorundalar. Üstelik sinemacı olarak arkalarında yaslandıkları 
güçlü bir gelenek de yokken. (Murat Pay’ın uzun metraj üç f ilminin 
de belgesel bakış açısıyla geleneksel sanatlara yaslanmaya çalışmasını 
belki de köklenme ihtiyacına bağlayabiliriz.)

İnsanın kendisini dünyanın karşısında bazen dilsiz bulması hayra ala-




