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ÖNSÖZ

“Bana bir dayanak noktası verin, dünyayı yerinden oynatayım!” 
Bu söz, kaldıraç denilen bu “yöntemi” çok iyi bilen Arşimet’e 
aittir.

Gerçekte yöntem dediğimiz şey; zihnin belirli bir konuya yö-
nelmesi, zekâ gücünün çözmesi gereken bir soruna odaklanmak 
değilse, nedir? Bu bağlamda, bir alet bir yöntemdir. Creusot’daki 
devasa buharlı çekiç makinesi, mükemmelleştirilmiş bir çekiçten 
başka bir şey değildir ve en güçlü buhar makinesi ise mekaniğin 
birkaç temel yasasının uygulandığı bir dizi kaldıraçtan ibarettir. 
Bize maddi dünya üzerinde muazzam bir güç sağlayan modern 
endüstrinin araçları, eski temel araçların dönüştürülmesinden 
başka bir şey değildir.

Bu temel araçların her biri, birer yöntemdir. Yunanlıların 
öngörülü dehası, çalışmada esas olanın dosdoğru ilerlemek, yo-
lunu takip etmek (μετὰ ὁδὸς) yani dikkatini dağıtmamak ve sabit 
bir istikamette ilerlemek olduğunu öngörmüştü. İnsan, dikkatini 
çözmesi gereken sorun üzerine odakladığında, sonunda doğru 
yolu bulur. Böylece zihinsel gücü diğerlerinden üstün olan biri, 
kaldıraç sayesinde büyük ve ağır bir taşı hareket ettirmeyi başarır 
yani önünü kesen büyük engelleri bertaraf eder. Muhtemelen ço-
cukların bunu oyunlarında kullandığını fark etmiş olmalı. Misket 
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oynamak için pistonun iki tarafına dönüşümlü olarak buharın 
dağıtılmasını sağlayan torna aynasını icat eden küçük Pottez 
değil miydi? Onu, bunu yaparken gören Watt, keşfinin değerini 
hemen anlamıştı.

Entelektüel çalışmalar için de alet ve makine dediğimiz ve 
gücümüzü yüz kat artıran bu yöntemlerin benzerleri vardır: bun-
lar, kaldıracın kaslarımızın, teleskopun görüşümüzün verimliliği-
ni artırması gibi zihnin verimliliğini artırırlar. Ancak iki neden-
le maddi çalışmalarda yöntemlerin keşfi entelektüel çalışmalara 
göre daha kolay olmuştur.

Bunlardan ilki, mucitlerin karşılaştığı sorunların sınırlı ve 
belirgin olması; dikkatin çizimlere ve malzeme yapım testlerine 
odaklanmasıdır. Öte yandan, yanlış ölçümler yapar ya da doğanın 
kaçınılmaz yasalarını ihlal edersek cezalar anında kesilir ve hata-
nın düzeltilmesi acımasızdır: bir parçanın maruz kalacağı basıncı 
yanlış hesapladıysak o parça kırılacaktır.

Entelektüel çalışmalarda ise hatalar hiçbir zaman fiziksel bir 
olgunun netliğine sahip değildir; sonuçları ancak zaman içinde 
hissedilir ve birçok çalışan bunları asla fark etmez.

Karmaşık maddi şeylerin karışıklığından ötürü dikkatimizin 
dağılmaması zaten zordur. Geriye çekilip iyice bakmak, objektif 
olarak “taze” bir bakışla değerlendirmek ve eleştirmek zordur. 
Herbert Spencer, sabah kalkar kalkmaz kullanmaya başladığı 
gündelik eşyaları gözden geçirip üreticilerince bunlar üzerinde 
biraz daha kafa yorulsa büyük ölçüde geliştirilemeyecek tek bir 
eşya olmadığını belirtir. Taylor kısa bir süre önce, bir vagonu yük-
lemek veya tuğladan bir duvar örmek gibi en basit işlerde bile iş-
çilerin hareketlerinin dikkatli bir şekilde incelenmesi durumunda 
harcanan enerjinin dörtte üç oranında azaltılabileceğini kanıtla-
mıştır! Paris’te bir tren geldiğinde, bagajların masalara düzensiz 
boşaltılmasını yöneten akıl yoksunluğuna bakılsın, her gün, her 
trende tekrarlanan zaman kaybı, enerji israfı ve herkesin hoşnut-
suzluğu düşünülsün; zihnin somut işlere uygulanmamasının ya-
rattığı sorunlar hemen fark edilecektir.
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Zihnin bir şeye uygulanması kadar nadir bir şey yoktur! Alı-
şılmış bir uygulamayı dışarıdan, yeni, bakir ve yaratıcı gözlerle in-
celeyen nesnel, düşünceli tutum kadar nadir bir şey yoktur. Adil 
ve hassas bir terazi kadar dengeli, ölçülemez ağırlıkları algılayabi-
len ve önyargıların ya da alışkanlıkların çarpıtamadığı bir zihin 
kadar nadir bir şey yoktur. Hataların cezasının aşikâr olduğu 
maddi konularda bile rutin bir uygulamayı düzeltmek zordur; so-
nuçlarını saptamanın güç olduğu entelektüel rutinler söz konusu 
olduğunda bu, daha da zordur!

Ordu ve üniversite kuşkusuz ulusun seçkin kurumlarıdır, an-
cak gözlemler gösteriyor ki yüz kişiden biri bile yaptıklarını ob-
jektif bir şekilde, taze bir zihinle değerlendirme yeteneğine sahip 
değildir. Hatta bunların ancak yüzde onu, saçma olduğu ortaya 
çıktığında bir öğrenim yöntemini değiştirebiliyor. Dikte 1 gibi 
saçma öğrenim yöntemlerinin umutsuz bir ataletle sürdürülme-
sinin ve kesinlikle etkisiz olan geleneksel Fransızca kompozisyon 
öğretiminin liselerimizde rutin olarak devam etmesinin nedeni 
budur.

Buna niye şaşıralım ki? En basit keşifleri dahi yapmak yüz-
yıllar aldı. Baskı, uzun zamandır oyulmuş plakalarla yapılıyordu 
– plakadaki her harfi keserek ayırma fikrinin ortaya çıkması için 
dahi bir adam gerekiyordu!

Entelektüel rutinleri berrak bir biçimde görme zorluğunu 
önemli ölçüde artıran şey, psikolojide herhangi bir bilimsel yakla-
şımın olmamasıdır. Yakın zamana kadar psikoloji eğitimi teolojik 
kaygılarla çarpıtılmıştır. Tamamen bilimsel olan “irade” konusu 
bu şekilde sinsice teolojik bir sorun hâline getirilmiştir: özgür 
irade sorunu. Psikolojide mekanik yasalar kadar kesin ve etkileri 
bakımından kaçınılmaz yasalar olduğu şeklindeki temel düşünce, 
şimdiye kadar eğitimcilerin zihnine nüfuz etmemişti. Sonuç ola-
rak, entelektüel çalışma konusunda tutarlı bir gözlem ve deneyler 
bütününün yokluğundan ötürü rutin hüküm sürmektedir. “Bir 

1	 Revue Universitaire, 15 Haziran 1896.
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gün kalabalık sayıda adamlarıyla birlikte Fijili bir kabile reisi, bir 
dağ yolunu takip ederken yanlış bir adım atıp düşmüş biri hariç 
reisi takip eden tüm adamlar da aynısını yapmış. Sonra reisten 
daha iyi olduğunu düşünüp düşünmediğini anlamak için hepsi, 
kendini yere atmayan adamın üzerine atlamışlar.” 2

Buna gülümsemeyin; aslında Fiji halkına çok benziyoruz, 
çünkü her öğrenci yapıldığını gördüğü ve nasıl yapıldığını öğren-
diği şeyi yapıyor.

Ben de yöntem hatalarıma terk edilmiştim. Çok dağınık 
olan öğretmen alımı sınavı için gerekli olan bilginin genişliği kar-
şısında bunalmıştım ve kişisel bir çalışma yöntemi geliştirmem 
mümkün değildi. Öğretmenlerimiz bizi araştırmalarına hiç dahil 
etmemişlerdi; hatta araştırma yöntemlerini bize açıklamakta is-
teksiz gibilerdi. Bu, çalışmayı kölelik olarak gören önyargının ka-
lıntısı mıydı? Yoksa başarılarının, bir oyun gibi işleyen doğal bir 
yetenekten kaynaklandığına inanmamızı mı tercih ediyorlardı?

Öte yandan -insan doğası bir çelişkiden başka bir şey değil-
dir- çaba gösterdiklerini kabul ettiklerinde, insanüstü bir enerjiye 
sahipmiş gibi görünmek için bunu saçma bir noktaya kadar abar-
tıyorlardı; bu da cesaretimizi kırıyordu. Oldukça tembel olan 
Flaubert, günde on sekiz saat çalışmakla övünürdü! Kaç kez “en-
telektüellerin” alçakgönüllülükle şöyle dediğini işittim: “Günde 
on beş saat çalışıyorum.” Bu insanlardan size çalışmalarını göster-
melerini isteyin.

Eğitim dönemimde kimse, kendi kendime -neyse ki çok geç 
kalmadan!- keşfettiğim birkaç gerçeğin farkına varmamı sağla-
madı. Çalışmanın teknik bir mükemmelliği olduğu ve bunun 
enerjinin hafıza, dikkat ve bedensel enerjiyi düzenleyen yasala-
ra akıllıca uyarlanmasıyla elde edildiği konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. Öğrenme sanatı, zihin ve beden yasalarına nasıl uyulacağı-
nı bilme sanatıdır.

2	 W. Bagehot, Lois Scientifiques du Développement des Nations, böl. V, F. Alcan, 
Paris, 1875.




