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ADALBERT STIFTER
23 Ekim 1805’te Bohemya'da dogmus, 28 Ocak 1868'de yasamini
yitirmis Bohemyali-Avusturyali yazar, sair, ressam ve egitimcidir.
19. yuzyill Alman edebiyatinin 6nde gelen isimlerinden biri olan
Stifter, Biedermeier doneminin estetik ve diigtinsel atmosferi icinde
sckillenen eserleriyle taninir. Cocuklugunu kirsal Bohemyada
gecirmis, Viyana Universitesinde hukuk, matematik, doga bilimleri
ve tarih egitimi almigtir. Yazilarinda doga ile insan arasindaki iligkiyi
sakin, ol¢tilii ve ayrintiya dayali bir anlatimla ele alan Stifter, 6zellikle
Bergkristall, Der Nachsommer ve Witiko adli eserleriyle Avusturya
edebiyatinda klasiklesmis bir konuma sahiptir.

RIZA ALPER
Terciiman, Almanca 6gretmeni ve fotograf¢i. 1988'de Usak’ta dog-
du. 2010'da Kara Harp Okulu'ndan, 2023'de Hacettepe Universite-
si Almanca Miitercim Terciimanlik boliimiinden mezun oldu. Ce-
viride uzmanlik alanlar1 edebiyat, sosyoloji, felsefe, fotograf-video
ve spordur. Ankarada ikamet etmektedir. Ceviri ve eserlerinin ilk
okumalarini ve yorumlamalarini esi Gokge Alper yapmakeadir. Bir
kiz gocugu babasidir. Ingilizce, Almanca ve Ispanyolca bilmektedir.
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GIRIS

Cocuklugumda cali cirpy, cigek, bitki, beni mutlu eden ne varsa
eve getirirdim. Ayrica bitkiler kadar hassas olmadiklarindan ve
renkleri hemen solmadigindan beni daha da negelendiren bagka
seyler de getirirdim eve; tiirlti tiirlii taglar, topraklar. Tarlalarda,
anlarda, fundaliklarda, otlaklarda ve hatta ottan baska hicbir
seyin yetismedigi ¢ayirlarda bile bunlarin her ¢esidi bulunurdu.
Disarilarda dolagmama miisaade edildiginden, agik¢asi bundan
mahrum kalamazdim, bu seylerin bulunabilecegi yerleri kestedip
bulduklarimi eve gotiirmesem olmazdi.

Oberplan ile Hossenreuth arasindaki yolda, tarlalarin icleri-
ne kadar girmis genis bir ¢imenlik vardi. Bu alan gevsek 6riilmiig
bir tag duvarla ¢evriliydi. Kimisi glimiis kimisi elmas gibi parilda-
yan duvar taglarinin bigak veyahut kunduraci biziyle ¢ikarilabilen
kiigtik pullar1 olurdu. Biz ¢ocuklar bu pullara “kedi giimiigii” der-
dik ve bunlarla ugragmakean inanilmaz keyif alirdik.

Altrichter tepesinde o kadar kirilgan ve iglenebilir bir tag vardir
ki bigakla bile kesilebilir. Yorenin insan1 buna “sabun tag1” der. Ben
bu tagtan levhalar, kiipler, ytiziikler ve miihiirler yapardim. Ta ki saat,
barometre, soyagaci gibi seyler yapan ve resim vernikleyen bir adam
bana tagin incecik verniklenmesi gerektigini, béylece diinyanin en
hog mavi, yesil ve kirmizimsi ¢izgilerinin belirecegini soyleyene kadar.

Zaman buldugumda hazinelerimi 6niime dizip seyreder ve bu-
nun tadini gikarirdim. Ozellikle de aralarindan bir tanesi gizemli bir
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sekilde parildadiginda ve 1g1k sagtiginda ve de nereden geldigi anla-
stlmayan kacamak bir bakis atginda sagkinligimi gizleyemezdim.
Tabii kimi zaman tarlada gokkugaginin her nevi renginde 1s1ldayan
bir cam parcasina da rastlardim. Bunun sadece bir cam pargasi ol-
dugunu ve dahasi toprakta aginmig bir cam oldugu i¢in rengarenk
isildadigini soylediklerinde soyle ditgiinmiistiim: “Ne olursa olsun
tiirlii tiirli renkte muhtegem camlar var. Bu soguk ve nemli toprak-
larda boyle hos renkler yansitabilmeleri beni hayretler icinde birak-
maya yetiyor.” Nihayetinde onu da alip taglarimin arasina koyardim.

Bu koleksiyonculuk sevdasindan hig vazgegemedim. Uzerle-
rine bir seyler ¢izip boyamak icin ve bu igler daha sonra ise yarar
diye kelimenin tam anlamiyla daha hala ceplerimde eve tag ta-
styorum. Yetmezmis gibi bir de genglere hem bir eglence kapist
hem de yeni bir pencere agabilecek bin bir ¢esit 1vir ztvirin kolek-
siyonunu yapiyorum. Tabii benim geng arkadaglarim bu koleksi-
yon i¢in biraz biiyiik olmalilar, en azindan bu garip taglar: topla-
yip seyrederken haz aldigim zamanki yagimdan buyiik olmalilar.
Koleksiyonumdan miicevher ¢ikmasi pek olacak sey degil, tipks
vaktiyle taglarimin arasinda iglenmemis bir elmas ya da yakut
bulunmasi ve haberim olmadan paha bi¢ilmez bir servete sahip
olmam gibi bir tehlikenin neredeyse imkansiz olmasi gibi. Ancak
bu seylerin arasinda cam pargalar1 varsa arkadaglarimdan benim
gibi diigiinmelerini rica ediyorum: “Her tiirlii renkte cam vardir
ve hepsi oylece taglarin arasina birakilabilirler”

Eger bir koleksiyon 6lmiis bir kigiye ithaf edilebilseydi, ben
bunu merhum arkadagim Gustav’a ithaf ederdim. Onunla tesadii-
fen tanigmigtim, onu sevmistim, o da bana 6z kardesi gibi gtiven-
misti. Sakalagmaktan hoglanirds, tipki bir cocuk gibi ara sira tath
bir seyler atigtirmayi severdi. Bana yemege geldiginde de mutlaka
tatl bir eyler arar bulurdu. Isiklar i¢inde uyurken, hal4 bu diin-
yada olan ve biraz daha kalmak isteyen eski arkadagini diistinstin.

Cok fazla tag var ve ben koleksiyonumun ne kadar biiyiiye-
cegini ongoremiyorum.

1852 Sonbahar’w.

Yazar
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Babamin dogdugu evin 6niinde, giris kapisinin hemen yaninda,
Adeta yan yana yapismig iki kiip biciminde, sekiz kogeli buiyiik bir
tag bulunur. Yan yiizeyleri kabaca yontulmug ancak istii insan-
lar1 tagimaktan sanki bir ustanin elinden ge¢mis gibi diizgiin ve
puriizsiiz haldedir. Tag o kadar eski ki ne zaman buraya konuldu-
gunu hi¢ kimse ne duymug ne de gormiis. Tipk: geng yaslarinda
olip giden, simdilerdeyse digerleriyle birlikte kilise bahgesinde
uyuyanlar gibi bizim ihtiyarlarin da tagin tizerinde oturmuglugu
vardir. Hos, tagin hayat hikéyesine isaret eden bagka seyler de var.
Tasa altlik vazifesi goren kumtagi levhalarin aginmig gortntiisii
ve sagaklarin altndan ¢ikinti yaptiklari yerlere diigen yagmur
damlalarinin a¢tigr derin oyuklar da ne kadar eski oldugunu
kanitlamaktadr.

Evimizin taga oturan en geng tiyelerinden biri, gocuklugum-
da bendim. Uzerinde oturmayi severdim, giinkii o zamanlar en
azindan bir manzarasi vardi. $imdilerdeyse binalar diktiklerin-
den bu biraz engellenmis durumda. Ilkbaharin baginda giinesin
yumusak 1inlar1 evin duvarini sitmaya bagladiginda orada otur-
mak hosuma giderdi. Striilmiis ama hentiz ekilmemis tarlalara
bakardim; kimi zaman bir camin beyaz atesli bir kivileim gibi
parlayip 1s1ildadigini goriirdiim, kimi zaman da bir akbabanin ug-
tugunu; bazen de ¢ok uzaklara, firtina, gok giirtiltiisii ve simgegin
ardindan saganagin indigi, sirtndaki tepeleri testere digleri gibi



10

RENKLI TASLAR

gokytiziine girmis maviye ¢alan ormana bakardim. O kadar yiik-
sekti ki en yitksek agacina tirmansam gokytiziine dokunabilecegi-
mi diigtiniirdiim. Bagka zaman da evin 6niindeki yoldan bir hasat
arabasi, hemen ardindan bir hayvan siiriisii, onun ardindan da bir
seyyar satici gecip gittigini gortirdiim.

Yaz aksamlari dedem taga oturup piposunu tiittiirmeyi se-
verdi. Bazen de uykumun derinlerinde ya da kestireyim dedigim
anda seslerini ancak kesik kesik duyabildigim, kimisi tagin tizeri-
ne, kimisi yanindaki kiigiik ahsap banka ya da kereste yigininin
tizerine oturmus kizli erkekli gengler karanlik gecede hos sarkilar
soylerlerdi.

Tagta otururken gordiigtim seylerin arasinda bir de sik¢a rast-
ladigim tuhaf bir adam vardi. Arada bir parlak siyah el arabasiyla
Hossenreuther Sokagi'ndan yukari ¢ikardi. Arabasinda parlak si-
yah bir ficis1 vardi. Gergi onceleri tstii bagi gayet normaldi ama
zamanla iyice kararip parlak bir hil aldi. Giines tistiine geldiginde
sanki yaglanmus gibi goriintirdii. Kafasinda genis kenarli bir sapka-
s1, sapkasinin altindan boynuna inen uzun saglari vardi. Esmer bir
yiizii, samimi bakiglari vardi. Cok ¢aligmak mecburiyetinde kalan
alt tabakanin insanlarinda oldugu gibi saglart sarims: bir beyaza
donmiigtii. Mahalleye girince bagira bagira hi¢ anlayamadigim
garip bir seyler soylerdi. Sesini duyan komgularimiz evlerinden
cikip cogu ellerinde tahta ibriklerle kimisi de bagka tiirlii kaplarla
sokagimizi doldururlardi. Bunlar olurken adam da gelmis olurdu
ve arabasini yanagtirirds. Sonra figinin muslugunu cevirerek acar,
isteyenlerin kabina kivamli ve kahverengi bir sivi doldururdu, ki
bu aslinda makine yagindan bagka bir ey degildi. Yagini alan bu-
nun kargiliginda adama birka¢ bozukluk verip giderdi. Her sey bi-
tince adam figisini diizeltir, dokiilen yaglari siler ve yoluna devam
ederdi. Ben hemen hemen her seferinde olay yerinde olurdum. So-
kakta olmasam bile komgularimiz gibi haykiriglarina kulaklarimi
dikerdim ve elbette herkesten 6nce hazir olurdum.

Bahar giinesinin nazikge 1sittig1 ve insanlart negelendirip
muziplestirdigi bir giin onu yine Hossenreuther Sokagrndan
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yukari ¢ikarken gordim. Evlerin yakininda her zamanki gibi ba-
girarak sarkisini soylityordu. Sonra komgular geldi, istediklerini
aldilar, gictiler. Isi bitince her zaman yapug: gibi figisin1 diizeltip
yerine koydu. Tipa zamanla gevsediginden fi¢1 tahtalarinin ara-
larinda birikenleri ve muslugu temizlemek icin kisa sapli, uzun,
ince ve diiz bir kagigi vardi. Kerestelerin ekleme yerleri ile koge-
lere giren siv1 artiklarini ustalikla ¢ikarir ve fig1 deliginin keskin
yerlerini kazirdi. Bir giin yine o bunlar1 yaparken ben de oturup
izliyordum. Tesadiif ayaklarim ¢iplake, aslinda genellikle boyley-
dim, alumda da gittikge daha da kisalmig kisa pantolonum vardu.
Isini yaparken birden bana bakarak:

— Ayaklarini yaglamak ister misin, diye sordu.

Adamda hep bir tuhaflik oldugunu digtinirdim. Ama sa-
mimiyeti hosuma gitmisti, iki ayagimi da uzattim. Kagigi ficinin
deligine soktu, bana dogru uzatt1 ve her iki ayagima da stirdi.
Sivi ayagima giizelce yayildy; berrak, ok degisik bir altun kahve-
rengiydi ve etrafa hog bir regine kokusu yayildi. Dogas1 geregi,
ayagimin ovallesen yerlerinden yavag yavag ayak tabanima dogru
akiyordu. Bu sirada adam igine donmiistii, birkag kez giiliimse-
yerek bana bakei, sonra kagigi ficinin yanindaki kilifa koydu, fic1
deligini tpayla kapatt, arabanin lastik elciklerinden tutup yu-
kar1 kaldirdi ve yola koyuldu. Orada artik yalnizdim, i¢cimde yari
hos, rahatsiz eden bir his vardi. Ve anneme gérinmek istedim.
Pantolonumu ¢ekip salona girdim. Cumartesiydi ve her cumar-
tesi salonun giizelce yikanip temizlenmesi lazim gelirdi. Bu sa-
bah da 6yle yapilmisti. Yager da cumartesileri gelip kilisede kal-
may1 severdi. Yikanip tekrar kurumug ahsap dogeme, ayagimin
yagini oyle bir emiyordu ki her adimimda yerde yogun bir ayak
izi kaliyordu. Igeri girdigimde tam karsimda annem oturmus
cam masada dikis dikiyordu. Boyle geldigimi goriince bir anda
ayaga firladi ve donakaldi. Ya bana olan hayranligini gizleyeme-
misti ya da beni kargilamaya bir terlik arryordu. Tabii bagirinca
isin asli anlagildi:

— Bu azili dinsiz oglana ne olmus boyle!
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