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ÖNSÖZ VE TEŞEKKÜR

Ruh kavramının uzun ve problematik bir tarihi vardır 
ama belki de şaşırtıcı şekilde hâlâ çok canlı bir güce sa-
hiptir ve günümüzde yankılanmaya devam etmektedir. 
Kitabın ilk bölümünde görüleceği gibi, bu kavramı çok 
farklı bağlamlarda, edebî ve şiirsel yazılarda, gündelik 
konuşmalarda, insanlar kendilerini derinden ilgilendiren 
şeyler hakkında konuştuklarında görmek mümkündür. 
Hakiki “kendimizi” veya kimliğimizi bulmaya yönelik 
güçlü insani ihtiyaç hakkında konuşurken; bütünleşik 
ve ahlaken değerli yaşamlar sürme göreviyle boğuşurken; 
varoluşlarımıza anlam verebilecek sevgiyi ve şefkati ya da 
bir başka insanla bir olmanın veya doğal dünyayla uyum 
içinde olmanın verdiği neşeyi ararken yüzeye çıkıverir 
ruh kavramı. Öyleyse ruh kavramı, fikir tarihçilerinin 
veya teologların özel ilgi alanı olmak şöyle dursun, gös-
termeyi umduğum gibi, insan olmanın ne olduğu ko-
nusundaki düşüncelerimizin merkezinde durmayı talep 
eden bir kavramdır.



8 RU H U N  A R AY I Ş I N D A

İnsan yaşamı ateşten bir gömlektir ama hepimiz 
doğamızdaki en iyi olanı gerçekleştirmek üzere bu mü-
cadeleye öyle veya böyle gireriz; bu şekilde anlam bulur, 
tamamlanırız. Kitabın ilk bölümünde geçtiği gibi, “ruh 
arayışındaki insanlık” resmi, bana göre, (sonraki bölüm-
lerde inceliyor olacağım birçok nedenle), bu fikri ifade et-
menin çağrışım dolu ve semereli bir yoludur. Bu termino-
lojiyi kullanmamızı gerektiren hiçbir şey yoktur elbette. 
Felsefi konuşma biçimi, mecbur olduğumuz argümanlar-
la nadiren ilerler; fakat daha çok, insanın içinde bulun-
duğu zor durumun getirdiği varoluşsal ve ahlaki meydan 
okumalarla başa çıkmak için belli yorum çerçevelerinin 
nasıl uygun olduğunu göstermeye çalışır.

Bu kitapta yazdıklarımın çoğundaki yöntem ve üslup, 
son yıllarda çalışmalarımı giderek daha fazla biçimlendir-
miş bir hedefle, yani daha “insani” bir felsefe anlayışını öne 
çıkarma isteğimle ilişkilidir. Profesyonel bir felsefecinin 
soyut argümantasyon ve analiz gibi, değeri ve önemi tartış-
ma götürmez teknik aletlerini hiçbir şekilde bir köşeye at-
madan, bu yaklaşım, edebî, sanatsal, şiirsel, yaratıcı, estetik 
ve duygusal farkındalık tarzlarına dayananlar dâhil olmak 
üzere, insan zihninin kullanabildiği tüm kaynakları kul-
lanmaya hazırdır. Ruh kavramı üzerine düşünmeyi çekici 
kılan bir diğer şey de tüm bu çeşitli farkındalık tarzlarının 
son derece önemli olduğu bağlamlara girmeden onu çok 
uzun süre incelemenin mümkün olmamasıdır.

Sokrates, Batı’daki felsefi araştırmaların kurucu ba-
bası, kendisini tarif ederken “ruh bakımı”na 1 özel bir il-

1	  Sokrates, Platon’un Savunmasında bildirildiği haliyle, 30b.
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gisinin olduğunu söyler; ve sadece anlayış gücüyle ilgilen-
me düzeyinde girişilebilecek bir iş değildir bu, bir bütün 
olarak insanı içermelidir. Her birimiz için ruh arayışında 
olmak (doğamızdaki en iyiyi fark edip hayata geçsin diye 
mücadele ettiğimiz için) aslında şu antik “kendini bil” 
projesinin parçasıdır (Sokrates’in kulak verdiği bir başka 
buyruktur bu). Son derece zor bir görevdir, özellikle filo-
zoflar için belki de çünkü Nietzsche’nin deyişiyle “mantık 
kabiliyetinin fazla irileşmesi” 2 tuzağına düşerler genel-
likle; ama umarım bu mütevazı kitap, arayışın kişisel ve 
felsefi yönlerinin ne kadar iç içe olduğuna dair bir fikir 
vermeyi başarır.

Ruh konusu felsefenin birçok alanına dokunur. 
Okurlar, ilerleyen sayfalarda bu konuya ahlak felsefesi 
bakımından (1. bölüm), felsefe tarihi bakımından (2. bö-
lüm), zihin felsefesi bakımından (3. bölüm), felsefi psiko-
loji bakımından (4. bölüm) ve din felsefesi bakımından 
(5. bölüm) yaklaştığımızı görecekler. Ruh konusu bir-
çok farklı açıdan irdelenmesi gereken bir konu; ve hem 
bu kitapta hem de son dönem yazdıklarımın birçoğunda 
amaçlarımdan biri, felsefi soruşturmanın genişlemesine, 
“kuş bakışı” bir kavrayışını öne çıkarmak, böylece dünya 
görüşümüzün farklı parçalarının nasıl birbirine geçtiğini 
(veya nasıl çatıştığını) görmeyi ve göstermeyi deniyorum.

Kitaptaki beş bölüm yeni olmakla birlikte, bazı kı-
sımlarında geçmiş çalışmalarımdan yararlandım; adlarını 
burada anabildiğim için minnettarım: 2. bölümde, “The 
Question of Ageing” [Philosophical Papers 41, no. 3 [No-

2	  Nietzsche, Putların Alacakaranlığı, Aforizma 4.
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vember 2012]: 371-396), On the Meaning of Life (Lon-
don: Routledge, 2003), “Cartesian Dualism: Theology, 
Metaphysics and Science” (in The Cambridge Companion 
to Descartes, ed. J. Cottingham [Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1992], 236-257), ve “Descartes and 
the Problem of Consciousness” (in Consciousness and the 
Great Philosophers, ed. S. Leach ve J. Tartaglia London: 
Routledge, 2016], 63-72); 3. bölümde, “Cartesian Ethics: 
Reason and Passions” (in Cartesian Reflections [Oxford: 
Oxford University Press, 2008], chapter 12); 4. bölümde, 
“Integrity and Fragmentation” (Journal of Applied Philo-
sophy 27, no.1 [2010]: 2-14); ve 5. bölümde, “Descartes, 
Sixth Meditation: The External World, ‘Nature’ and Hu-
man Experience” (in Descartes’s Meditations: Critical Es-
says, ed. V. Chappell [Lanham, MD: Rowman and Litt-
lefield, 1997]).

Kitaptaki konular üzerine düşünürken yıllar için-
de çeşitli seminerlerime ve konferanslarıma ve sunum-
larıma katılanlara, en yakın zamanda ise, ne yazık ki 
2018’te kapanan, Centre for the Philosophy of Religion 
at Heythrop College’daki katılımcılara çok borçlandım. 
Kendilerinden çok şey öğrendiğim birçok arkadaşım ve 
meslektaşım arasında Fred Aquino, Clare Carlisle, Sa-
rah Coakley, Brian Davies, Max de Gaynesford, Stewart 
Goetz, Philip Goff, Peter Hacker, John Kekes, Micha-
el Lacewing, Simon May, Iain McGilchrist, Thad Metz, 
Anthony O’Hear, Stephen Priest, John Schellenberg, 
Roger Scruton, Eleonore Stump, Samantha Vice ve Mark 
Wynn’a özel teşekkürlerimi sunarım. Fiona Ellis ve David 
McPherson’a arkadaşlıkları ve felsefi sezgileri için ve dak-
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tiloyla yazılmış metnin tamamını okuyup paha biçilmez 
yorumlarda bulunma nezaketini gösterdikleri için özel-
likle minnettarım. Bilim insanının bakış açısına ilişkin 
yararlı tartışma için Dr. Matt Cottingham’a teşekkürü 
borç bilirim. Ayrıca Princeton University Press’ten Ben 
Tate’e yüreklendirmesi için, Maia Vaswani’ye düşünceli 
ve verimli metin düzenlemesi için, James Curtis’e kitabın 
kapsamlı dizini için ve iki isimsiz okuyucuya en keskin ve 
yapıcı önerileri için teşekkür etmek isterim.
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